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(GoDtinaacioD y fia de las lemorías de an Cortesano de 1815.) 



¡Qué infjBimes eran los liberales de mi tiem- 
po! En vez de conformarse á vivir pacífica y 
dulcemente gobernados por el paternal absolu- 
tismo que habíamos establecido, no cesaban en 
sus maquinaciones y viles proyectos para der- 
rocar las sabias leyes con que diariamente se 
atendía al sosiego del Reino, y hundir á todos 
los hombres eminentes que describí en Ik pri- 
mera parte de mis Memoi^ias. 

jMiserables bullangueros! ¿Qué volcan os 
escupió de su pecho sulfdreo, qué infierno os 
vomitó, qué hidra venenosa os llevó en sus en- 
trañas? No os contentabais con aullar en los 
presidios, clamando contra nosotros y contra la 
augusta magestad soberana del mejor de los re- 
yes, sino que también ¡oh vileza! agitasteis con. 
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nefandas conspiraciones la Península toda, 
amenazándonos con un nuevo triunfo de la 
aborrecida revolución. Después de insultarnos 
á todos los que componíamos aquel admirable 
conjunto y oligarquía poderosa, pura mango- 
near en lo pequeño y lo grande, con el Reino 
en un puño y el Trono en otro, os atrevisteis á 
conjuraros con militares descontentos y paisa- 
nos inquietos para cambiar el Gobierno. ¡Trece 
veces, trece veces alzó su horrible cabeza y cla- 
vó en nosotros sus sanguinolentos ojos el mons- 
truo de la revolución! Trece veces temblaron 
nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor 
de la congoja y susto que tales tentativas de 
desorden nos producían. Así es que en medio de 
los beneficios y de la privanza y regalo en que 
vivíamos, se nos podía ahorcar con un cabello, 
y al despertar cada mañana^ nos preguntábamos, 
si había llegado ya la hora de bajar del ma- 
chito. 

¡Trece veces, trece conspiraciones! Al ver 
tal insistencia y la endemoniada tenacidad de 
aquella gente que al pié de los cadalsos donde 
espiraba una conjuración, comenizaba á to.nder 
los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera 
creído que el despotismo era la peor cofea del 
mundo y que el afligido Reino no se considera- 
ba con vida hasta no sacudírselo de encima. 
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¡Embrollones, fersantes, que así desdoraban 
una institución tan buena! 

No quiero seguir adelante sin contar las 
abortadas conspiraciones que yo recuerdo. 

1.* Conspiración para asesinar á Ello y á 
La Bisbal (1814). — Fué una intriga misteriosa 
que unos atribuyeron á los masones y otros á 
la corte. 

2.* Conspiración de Cádiz (1814). — Tenia 
por objeto proclamar la Constitución del 12 y 
restablecer en el trono á Carlos IV, que en sus 
buenos tiempos habia dado pruébaos de muy en- 
tendido en aquello del reinar y no gobernar. 
3 . * Sublevación de Mina en Navarra (1814). 
— ^Abortó á los pocos dias. 

4.* Conspiración del café de Levante en 
Madrid (1815) . — Andaban en esto varios afran- 
cesados. Dejáronse cojer tontamente y casi to- 
dos fueron condenados á presidio. 

5.* Conspiración de Porlier en la Coi-u- 
ña (1815). — Esto ya íné un poco más formal. 
Frustróse el plan y ahorcaron al Marqueaito. 
'6.* Conspiración de Richard en Madrid 
(1815). — Fué misteriosa, grave, atrevida, y la 
condujeron con destreza sus autores, que eran 
lo más perdido de todo el Reino, un comisario 
de guerra y un sargento de marina, un soldado 
y un fraile, diversa gente, animada de bruta- 
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les deseos. Los angelitos querían asesinar al 
mejor de los reyes durante su paseo á las Ven- 
tas del Espíritu Santo ó en casa de Juana la 
Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mu- 
cho tiempo clavada en im palo en la carretera 
de Aragón. Funcionó la horca, y algunos su- 
frieron un tormento muy simpático y persuasi- 
vo que se llamaba loa grillos á salto de trucha. 

7.* Conspiración del conde del Montijo en 
Granada (1816).— El tio Pedro del 19 de Mar- 
zo en Aranjuez, había sido después afrancesa- 
do en Bayona, agitador en Cádiz más tarde, y 
luego absolutista acérrimo en la Junta de Da-» 
roca. Hallándose de capitán general en Grana- 
da, dicen que preparó, ayudado del Grande 
Oriente, las sublevaciones militares que esta- 
llaron más tarde. 

8.* Gran conspiración de Lacy en Catalu- 
ña (1817). — Compañías sublevadas, gritos, en- 
tusiasmo, soborno, audacia, traición; y por fin 
mucha sangre y un bravo general arcabuceado 
en Mallorca. 

9.* Conspiración de Torrijos en Alican- 
te (1817). — Proyecto de alzamiento militar en 
varias pla2:as de Levante. La Inquisición se en- 
cargó de castigar á los culpables; pero lo hizo 
tan mal que desde entonces se dijo: inquisido- 
res y masones todos son unos. 
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10. Conspiración de Polo en Madrid (1818) . 
— Se dijo que Polo y sus amigos deseaban po- 
ner en el trono al venerable Carlos IV. Envió- 
se un emisario á Boma^ y como el solitario Bey 
no tenia qaé comer, no le pareció mal el pro- 
yecto. Militares muy altos anduvieron en estos 
enredos, pero descubierto todo, hubo muchas 
prisiones 

11. Conspiración de Vidal en Valencia 
(1819). — Trama espantosa contra el tirano 
Ello. Dios amparó á éste y Valencia presenció 
una horrible tragedia. La horca y los fusiles la 
desenlazaron entre lágrimas y crugido de dien- 
tes. En las cárceles no cabian los presos. Para 
desahogarlas, fusilaban. La tierra sedienta pe- 
dia sangre que beber. Cruzaba los aires pavo- 
roso hálito de odio. Oíanse pasos de gigante. 
Algo muy terrible se acercaba. 

12. Conspiración del conde de La Bisbal en 
el Palmar (1819). — Durante su vida política y 
militar, el conde encendió siempre una vela al 
santo y otra al demonio. En 1814, cuando se 
dirigía á felicitar al Bey por su vuelta, lleva- 
ba dos discursos escritos, uno en sentido libe- 
ral y otro en sentido absolutista, para espetarle 
aquel que mejor cuadrase á las circunstancias. 
En 1819, después de merendar con los conspi- 
radores de Cádiz y los oficiales del ejército ex- 



10 B, PÉREZ GALDÓS 



pedicionario de América, los arrestó de súbito, 
haciendo una escena de farsa y bulla que le 
valió la gran cruz de Carlos III. El ejército es- 
taba furioso. Tenia la fiebre devoradora de la 
insurrección. Desde Madrid oíamos su resopli- 
do calenturiento y temblábamos. En las logias 
no hábia más que militares, infinitas hechuras 
de aquellos cinco años de guerra, los cuales ha- 
bian de emplear en algo su: bravura y sus sa- 
bles. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el ne- 
gro cielo relámpagos de amenaza. Nos sentía- 
mos en el cráter de la revolución y nuestros 
pies se quemaban. A cada bufido de la subter- 
ránea lava creíamos ver la erupción . 

13. Conspiración de los provinciales ^n 
Galicia (1819). — Órdenes falsificadas pusieron 
sobre las armas las milicias gallegas. jQué es- 
cándalo. . . . ! hasta las milicias gallegas. . . . 1 Unos 
echaron la culpa á los empleados de la Inspec- 
ción, otros á la capitanía general de Galicia. 
Ello es que hasta los escribientes se creían au- 
torizados para hacer revoluciones. Cada oficina 
era un infierno, y un ordenanza habilidoso, 
falsificando un sello, ponía con el alma en un 
hilo al Trono y al Gobierno. |Qué país! 
La 14 se verá más adelante. 
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II 



i Qué hombrQ tan cotapleto era el señor 
D. Miguel de Baraona! Su gran patriotismo^ 
su caballerosidad 9 9u fervor religioso^ su recti- 
tud, su entereza, le hacian tan respetable, que 
era imposible oírle sin subordinarse con filial 
suimsion á su voluntad y á su pensamiento. 
Merecía muy bien el remoquete de Pai/riarca 
del Zadorra y • yo se lo daba con frecuencia, 
para tenerle contento y parecer amable ante él. 
Pues ij aquella energía moral que desplegaba 
á los setenta y tantos años, cuando no podia 
ni empuñar la espada , ni alzar la voz sin pe- 
ligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo 
cadujco particiipaba también de aquel vigor ner- 
vioso, más semejante á los tempranos ardores 
de la juv^itud que á las voluntariedades ca- 
prichosas de los viejos, y siempre que se ei^ar- 
daba ó se le contradecía, daba con la trémula 
mano tan fuertes bastonazos, que la casa se 
extremecia. 

Otro más celoso por la causa del Rey y por 
la monai'quía absoluta no nació de madre. En 
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SU amor inmenso, en su fervor entusiasta y en 
su religiosa devoción por la patria inmutable, 
no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian 
transacción ni arreglo alguno. Para él la tem- 
planza era traición. Miraba al liberalismo como 
una especie de horrenda heregía, más digna 
aún del fuego que las de Lutero y Cal vino. 
Juntaba la religión con la política, haciendo 
de todas las creencias una fé sola 6 un solo pe- 
cade, y habia amalgamado dogmas y opiniones, 
haciendo un Evangelio, en el cual Ello no era 
menos que un apóstol. Comprendia que el sol 
se ennegreciera; pero no que sus principios pu- 
dieran variar. Según él, la sofciedad estaba per- 
fectamente arreglada tal como entonces la co- 
nocíamos, y constituida en virtud de leyes tan 
inmutables como las del mundo físico. Discu- 
tiendo no cedía ni una pulgada de su terreno. 
— Mis principios — decía, — estos principios 
que sustento, no son míos, son de Dios, y no 
se puede ceder ni un ápice de lo ageno. La 
maldad de los hombres no puede nada contra 
mis principios. Me vencerá la violencia; pero 
no me convencerá el sofisma. La infame revo- 
lución podrá triunfar un día por expreso con- 
sentimiento de Dios; pero no porque triunfe 
dejará de ser alcázar de pecados fundado sobre 
la arena de la traición. 
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Había venido D. Miguel & la corte á varios 
astinios privados y del comnn. Era hombre que 
no se acobardaba ante los desaires de las oficinas^ 
ni ante la tiesura y desden de los personajes 
más envanecidos. Tuvo la dicha de encontrar- 
me después de dar los primeros pasos en la 
Corte, y nos entendimos perfectamente. Todo 
aquello que podia resolverse con facilidad, filé 
arreglado entre los dos, sin que jamás frunciéra- 
mos el ceño por palabra ni por peseta de más ó 
de menos. D. Miguel habia traido un bolsón 
de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que 
ecMbamos bendiciones, frotadas las manos con 
el dorado unto milagroso, se abrían de par las 
puertas de las oficinas y con ellas el corazón 
de los más cerrados covachuelos. Baraona habia 
venido también á estar á la mira de un pleito 
de tenuta que no tenia trazas de acabarse en 
medio siglo.. 

Acomipañaba en Madrid á Baraona, su nie- 
ta, una tal Genarita, muy hermosa é interesan- 
te mujer, á quien yo habia conocido en mis 
verdes abriles en la Puebla de Arganzon. Era 
rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, 
de carácter velado. Su tranquilidad y calma 
eran como la tenue oscuridad de los dia^ bo- 
chornosos. Ya se sabe que detrás de las nubes 
está el sol. ¡Aquella hermosura^ cuan distinta 



14 B« PÉREZ GALDÓS 



era de la de mi funesta Presentacioncita, la ri- 
sueña asesina^ que me ponia ante los ojos las 
frescas rosas de sü cara para que no viera las 
aleves manos con que me empujaba á la muer- 
te! Presentacioncita sin ser hermosa, era lin- 
dísima. Tenia toda la gracia de Dios en sus 
ojos flecheroSi y burlándose de \uxo, daba idea 
de las bromas que deben de gastar los ángeles 
en el Cielo. Genara era hermosa como una ideal 
figura, antes soñada que vista; hermosa como 
las creaciones del arte que ha sabido escojer to- 
das las perfecciones, desechando lo feo. No se 
burlaba nunca; hablaba seriamente como habla 
la discreción pura, la prudencia suma, la corte- 
sania y la urbanidad. Su gracia (pues también 
la tenia) , no era la desenvoltura picante y ale- 
gre de una muchacha juguetona; consistia en lo 
que llaman gracia los artistas clásicos, en la 
perfecta nobleza de los ademanes y de las pala- 
bras , en la armonía sin discrepandas, en el mis- 
terioso ritmo que se desprende de toda la per- 
sona y es don rarísimo acordado á pocos sobre 
la tierra. Distinguíase además por una expre- 
sión magnifica, tan llena de elegancia como de 
soberbia. Su fisonomía era pura, delicada, sin 
la más ligera incorrección, y su mirar de una 
diafanidad celeste. Hermosa hasta no más, se 
envolvía en una capa de nieve, biy o la forma de 



LA SBGVNDA OASAOA 15 

mi silencio sistemático, de miradas castas, de 
indiferencia hacia la mayor parte de los asun^ 
tos y las personas. 

En 1815, como dije en la primera parte de 
mis Memoria>9, vinieron á Mudiid el Sr, de Bi^- 
raonay sunieta. Poco después sé casó ésta con un 
joven guerrillero, del cual no puedo menos de 
ocuparme para disipar las dudas que acerca de 
su persona puedan haber corrido. Carlos Navar- 
ro, hijo del nunca bien ponderado D. Femando 
Garrote, fué gravemente herido en un duelo al 
día siguiente de lá batalla de Vitoria. Dejóle el 
£ero matador sobre el campo, del cual fué al 
poco rato recogido con más señales de muerte 
gue de vida, pues la existencia se le iba á bor- 
botones por la descomunal hendidura que su 
contrario le habia abierto en el pecho. Largo 
tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un 
hilo sobre el negro abismo del morir. Los mé- 
dicos de Vitoria le lientenciaban todos los dias 
para la mañana del siguiente. Pero la enérgica 
naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados 
asiduos le sostuvieron, hasta que al fin la apla- 
nada y caida existencia se fué enderezando 
poco á poco. El convalecer fué tan largo como 
la enfermedad, y un año después del. suceso, 
Carlos Garrote, reconocido coronel de ejército, 
apenas podia tener el sable en la mano. 
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Á principios de 1816 vino á Madrid y se 
casó con Génara. Vivieron algún tiempo acom- 
pañados de Baraona en la calle de Cosme de 
Mediéis. Pero en Setiembre del 18, Navarro 
tuvo precisión de ir á Treviño á asuntos de in- 
terés, y en los dias á que me refiero no habia 
vuelto todavia, aunque le esperaban todas las 
semanas. No podia haber ocurrido desavenen- 
cia en el matrimonio, porque ambos cónyuges 
se escribian con frecuencia. Bepetidas veces oí 
á Carlos renegar de la Corte y de los cortesa- 
nos, asefifurando que Madrid era para él des- 
tíe¿o e¿anto8o xL bien que agradable resi- 
dencia. 

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de 
la Inquisición, esquina á la Flor Baja, cerca 
del edificio de la Inquisición de Corte y á poca' 
distancia de los Premostratenses. Mis servicios 
á determinado procer diéronme aquella habi- 
tación demasiado, grande para un soltero, mas 
tan suntuosa, que me acomodé con gusto en 
ella para aparentar grandeza ante el vulgo y 
dar en los hocicos con mi magnificencia á los 
pobres petates paisanos mios, que tantp me ha^ 
bian despreciado en mis tiempos de miseria y 
nulidad. No me envanecí poco con D. Miguel 
de Baraona, infanzón y ricacho alavés, mos- 
trándole mi vivienda; y enamoróse tanto de ella 
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mi venerable paisano, que algunos meses des- 
pués de la partida de su yemo^ me dijo: 

— ^Fipaon, en esta gran casa vives tú como gar- 
banzo ^n olla. ¿No te ha acontecido algún día 
perderte en sus cuadras y corredoresi y no po- 
derte encontrar? En cambio yo estoy muy es- 
trecho en aquella fría y triste casa de la calle 
de Cosme de Mediéis. ¿Por qué no me he de ve- 
nir á vivir contigo mientras llega el dia en que 
terminado ese maldito pleito, pueda volverme 
&la Puebla? Aquí hay espacio para todos, y sin 
que t& nos molestes ni molestarte nosotros á tí, 
podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me 
corresponda, y si no lo llevas & mal ocupare* 
mos mi nieta y yo estas hermosas piezas aso- 
leadas que se abren al Mediodía y caen á ese 
patio, lindante con el jardin vecino. Aquí esta- 
mos muy bien guardados; por un lado la In- 
quisición, por otro el Santo Rosario. 

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, 
^ .J^ la coMp.« Jy co». «, habi.; 
dado la casa sin otro gravamen que algunos 
censillos y costas de poco precio, nada más 
confortativo para mí que sacarle algún jugo, 
arrendando una parte de ella. Instalóse en se- 
guida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre 
crugia solana que daba á lugar abierto, y des- 
de la cual se veian los árboles de un jardin de 
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la vecindad. Yo seguí en las mismas piezas 
que antes ocupaba, sin más novedad que la 
mejor compañía y algunos gastos menos. Cada 
cual tenia su servidumbre^ y aunque comíapoios 
juntos, contribuíamos separadamente al plato 
común. 

Por las noches, después de la cena^ nos re- 
uníamos todos en amena tertulia, á la cual so- 
lia concurrir algunamigo, talcomo D. Blas Ax- 
riaga, capellán de monjaá, y D. Pedro Betola- 
za, secretario de la Inquisición de Logroño, am- 
bos personajes establecidos accidentalmente en 
Madrid por motivo de pretensiones y otras co- 
slllas. También nos honraba alguna vez don 
Juan Esteban Lozano de Torres, que era en- 
tonces Ministro de Gracia y Justicia, y mi an- 
tiguo protector D. Buenaventura, que era ya 
marqués. 

Allí no se faabiaba más que de las conspira- 
ciones descubiertas, de las que se iban á descu- 
brir y de las que por todas partes descubierta- 
mente se fraguaban. Esta era entonces la co- 
midilla habitual de las gentes en todo Madrid. 
Luego que cada cual expresaba su opinión so- 
bre los peligros que amenazaban á la desdicha- 
da monarquía, y sobre las probabilidades de 
que desapareciese arrastrado por huracanes de 
traición, pecado y osadía, el gallardo edifícié 
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del gobierno absoluto, se iban retirando los 
tertulios y quedábamos solos los de casa, char- 
lando otro ratito, más ocupados de asuntos do- 
mésticos que de la revuelta política. Una no- 
che, luego que Árriaga y D. Buenaventura se 
retiraron, Baraona, que había esbado harto 
pensativo durante todo el tiempo de la tertu- 
lia, pronunció, en coloquio consigo mismo, no 
sé qué balbucientes expresiones, y golpeando 
repetidas veces el brazo del siUon en que se 
sentaba, se encaró conmigo y me dijo; 

— i Vive Dios, que si ahora se nos escapa, es- 
tos justicias de Madrid merecerían ser ahorca- 
dos al lado de los ladrones á quienes ayudan y 
protejen. 

Yo le miró interrogándole con los ojos. 

— Querido Fipaon — anadió cuando las toses 
le dieron algún respiro, — tengo que comunicar- 
te un asunto importante, y espero tu parecer 
y con tu parecer tu ayuda. 

— ¿Qué ocurre? 

— El infame asesino de mi hijo Carlos, del 
esposo de Qenara, está en España — dijo frun- 
ciendo el ceño. 

—¡Salvador Monsalud en España!— excla- 
mé. — No lo creo. Por D. Pedro Ce valles con 
quien solia cartearse autes de que éste fuera á 
Yiena (tratos de masonería, Sr. D. Miguel) 
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por D. Pedro Cevallos, digo, que es un hermor 
nuco dé tomo y lomo, supe hace tiempo que 
Salvadorcülo seguia en París. 

— ¡Hace tiempo! No se trata de hace tiem- 
po; se trata de ahora — dijo con impaciencia. — 
Es indudable que ese vil trabaja dentro de Es- 
paña en las misteriosas conspiraciones que Dios 
está permitiendo para fines solo conocidos de 
la Sabiduría infinita. 

— Puede ser. 

— No puede ser, sino que es — dijo repentina 
y enérgicamente Genara, que hasta entonces 
hábia permanecido silenciosa. —Yo le he visto. 

— ¿Le ha visto usted? ¿Luego está en Madrid? 

— |En Madrid, en la Corte, en donde está el 
Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la 
suprema Justicia! — exclamó Baraona con aque- 
lla furia senil que se desbordaba de su pecho 
en las contrariedades graves. — jEsto es escan- 
daloso! .... No sé de qué valen las medidas adop- 
tadas contra los afrancesados..... ¿Es esto go- 
bierno?.... ¿es esto justicia?.... |Ah Pipaon, 
aquí están poseidos de necedad! No persiguen 
más que á los mentecatos inofensivos y dejan 
en libertad á los perversos. ¡Ahorcan á los sar- 
gentos y permiten que todos los oficiales del 
ejército se vendan á la masonería! 

— ^Monsalud no es oficial del ejército. 
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— Pero es malo, rematadamente malo y lis- 
to iahí tibies el secreto de su impunidad 

¡Dios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos 
consejeros, ¿en qué piensan? 

— ^Descuide usted, Sr. J>. Miguel — dije agi- 
tando en mis manos la badila, de^ues de acari- 
ciarla ya moribunda lumbre del brasero. — Si 
Salvador está en Madrid, no se escapará. 

— ^Muy pronto lo has dicho Me parece 

que he de renunciar al más grande regocijo que 
ha soñado últimamente mi imaginación descon- 
solada. Me moriré sin ver el castigo de un mise- 
rahle, convicto de los siguientes crímenes: ase- 
sinato, infidencia, heregía, a&aticesamiento y 
traición. La idea de que ese monstruo naciera 
en aquella honrada tierra de Álava, que no ha 
sabido nunca ser madre sino de hombres emi- 
nentes, de caballeros piadosos y ejemplares 
campesinos, me enardece la sangre, Pipaon 
amigo. Según todos los indioios, él dio muerte 
i nuestro insigne compatriota, á aquel espejo 
de la caballería alavesa, el gran D. Fernando 
Garrote^ también hirió gravemente al hijo de 
&ite y mió por los lazos del corazón, Car- 
los 

— En duelo.....— dijo Genara interrumpién- 
dole.— Un duelo temerario y horroroso. 
-^No fué duelo — ^afirmó Baraona resuelW 
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mente ^ enojado de la interrapdioii. — ^Aunque 
Carlos , impulsado por su noble generosidad lo 
diga así y ann sostenga que él le provocó, es 
mentira, mentira, mentira Burlóle á trai- 
ción Monsalud. Cuando el pobre mártir cayó, 
apoderáronse del asesino algunos gueitíllerod 
que á la sazón pasaban. Confesó A mismo su 
crimen con hipócritas palabras; hizo la farsa 
de que deseaba morir conformándose con su 
destino, y hubiera perecido en efecto al si- 
guiente dia, si la diligente protección de una 
señora afrancesada no comprara su libertad 
primero con ruegos, después con dádivas; pues 
todas sus alhajas (que eran muchas y habían 
sido ocultadas en el momento de la derrota) las 
dio por ponerle en salvo. £1 criminal se refugió 
en Francia. Nosotros deseosos de hacer pronta 
justicia , trabajamos porque el Qobierno espa^ 
ñol lo reclamase al Gobierno &ancés; pero nada 
se pudo conseguir. Allá están tan embobados 
como aquí. Bespondieron que se ignoraba su 
paradero. Para averiguarlo, aprehendimos á la 
madre del delincuente. Dióle tormento la In- 
quisición de Logroño en cuyas cárceles está 
todavía; pero de los labios de la infeliz no ha 
salido una sola palabra que sea luz de nuestra 
oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. |AhI 
PipaoU; mientras no se haga pronta justicia^ 
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mientras no desaparezca este espectáculo de los 
bribones que se pasean impunes por la Penín- 
sula, insultando con sus miradas á la gente 
honrada, no tendréis Gobierno firme y respe- 
table. Os ocupáis de tonterías, de crear cruces, 
de mudar los ministros todos los meses, de dic- 
tar leyes que no se cumplen. Esto es hacer pa- 
jaritas d^ papel, mientras el suelo se extreme- 
ce, mientras la tempestad se prepara y el vol- 
can ruge. Vendrá la revolución y os encontrará 
disputando sobre el color de una venera 6 sobre 

BikBeina está ó no está embarazada En 

Ferdad no sé adonde volveremos nuestras mi- 
radas los partidarios del Gobierno de Cristo, 
de la verdadera política cristiana, que tiene 
por base la justicia. {Desgraciado de mí! Cer- 
raré para siempre los ojos, sin que en la postre- 
ra mirada de ellos pueda ver otra cosa que 
miseria y debilidades, los buenos patricios ol- 
vidados^ los criminales libres, la revolución 
amenazando 6 quizás triunfante, los mayores 
delitos impunes ó quizás premiados , y Salva- 
dordillo Monsalud paseándose tranquilo por las 
calles de Madrid. 

Hundió la barba en el pecho y permaneció 
en silencio largo rato. 

— Si está aquí— dije yo, por decir algo, — ^y 
mucho lo dudo pero en fin, si está, es cosa 
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muy fácil averiguar su domicilio y llevarle á la 
cárcel. Ya sabe usted que ahora estoy en des- 
gracia y no puedo nada; pero sin embargo, in- 
tentaré 

— Hariis la obra más meritoria y más pa- 
triótica de tu brillante carrera, Pipaon — ^mani- 
festó Baraona con semblante adusto. — ^Mi nieta 
y yo te lo agradeceríamos mucho más que esos 
mil favores de oficina que nos hiciste. {La jus- 
ticia! {El castigo del crimen, de la traición, de 
la heregía, del engaño!.... Yo deliro por esto. 
La justicia sin aplicación no es ni será más 
que un ideal vago é inútil. No hay que decir 
que se encargue Dios de ca>stigar al criminal, 
no. Aparte de esto, á nosotros, hombres, nos 
corresponde no dar paz¿ la cuchilla para que los 
díscolos aprendan, para que los buenos teman 

y los extraviados se corrijan ¿Por ventura 

habria llegado á la tierra de promisión el pue-^ 
blo elegido, si Moisés, por orden de Dios, no 
hubiera aplicado tremendos y merecidos cas- 
tigos? 

i>¡Qh! {Cuan hermoso espectáculo>.di6 aquí 
Su Magostad dictando á poco de su llegada ri- 
gurosas leyes contra los francmasones y libera- 
les! Yo creí que el pueblo elegido llegarla á la 
tierra de Canaan; pero no, ya veo que se que- 
dará en mitad del camino. Todo es debilidad; 
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las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que 
más le agrada; son presos los pequeñuelos mien- 
tras los grandes conspiran; alrededor del Trono 
alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la 
traición y la sedición; todos los militares traba- 
jan sordamente en la masonería. Es esto un 
constante hervidero de inquietud/ de amenaza, 
de ambiciones locas que surgen, cómo los insec- 
tos en el muladar, de la gran escoria del Beino; 
los magnates se ocupan de convites y cenas, 
mientras los masones proyectan comerse á la 
Nación; son cogidos algunos criminales conspi- 
radores, y á poco se les suelta; reina una confa- 
bnlmon espantosa entre los conspiradores y la • 
policía, entre presos y carceleros, entre algua- 
ciles y alguacilados- para taparse sus respecti- 
vas infamias, y hasta la Inquisición volviéndo- 
se tibia y complaciente , es un cuchillo que se 

ha hecho alfiler; apenas pincha Todo es 

flojedad, enervación, raquitismo, pequenez. La 
Nación que tan enérgica, varonil y potente ha 
sido contra el extranjero, es en su vida interior 
un pueblo de chiquillos que juegan en el fango, 
y con el fango hacen bolas que se arrojan unos 
á otros, no para matarse sino para manchar- 
so ¡Quiero morirme de una vez, si no he 

de vivir más qué para ver estol [-Los hombres 
como yo estamos de más en reuniones de mu- 
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chachos! El papel de Herodes es difícil y el de 
maestro de escuela ridículo. 



III 



Dijo, y siguió accionandx^ en silencio du- 
rante un rato. Estaba desasosegado y colérico. 
La enorioe desproporción entr^ su energ;ía in* 
telectual y su fuerza físico», entre sus ideas y 
su posición le ponían en aquel estado de fre- 
nesí tan semejante á una monomanía furiosa* 

— ^En algunas cosas tiene usted razón, señor 
D. Miguel — dije. — No se castiga todo lo que 
debiera castigarse; pero si ese humor endiabla- 
do que usted tieoie se ha de aplacar con la pii- 
sion y escarmiento de Salvador Monsalud, dése 

usted por curado Hablaremos á Lozano de 

Torjes aunque sigo en mis trece y sostengo 

que ese desgraciado muchacho no está en Ma- 
drid. Debe de haber error en esto. 

— Está, está én Madrid — afirmó Genara, 
clavando en mí sus ojos azules, cuya serenidad 
se alteró visiblemente. — Yo le he visto. 

Al decir yo le he visto, se .puso pálida. Su 
semblante expresaba más bien miedo que có- 
lera. 
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— ^¿Le ha visto usted? — ^pregunté con incredu- 
lidad. 

— Hace seis dias— dijo poniéndose más páli- 
da aún, — fui á misa á la iglesia del Bosario, 
que está aquí cerca. Después de oir misa y de 
rezar, me dirigí á la puerta. Estaba oscura la 
iglesia. Pasaba yo junto á la entrada de una 
capilla, cuando sentí más bien que observé la 
proximidad de un bulto, de tma figura, de un 
liombre. Llegó basta mí una corriente de aire 
&Í0, cual si una -capa se agitara á mi lado; yo 
temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel 
aire glacial, sonaron en mis oidos estas pala- 
bras, dichas con marcado tono de burla é iro- 
iiía:ji Adiós, Generosa. . i . . n Me extremecí toda; 
tropecé en una estera, y ya tocaban mis rodi- 
llas en el suelo cuando una mano me levantó 
con energía. En el mismo instante, <;omo le- 
vantaran la cortina del cancel de la puerta, en- 
tró alguna luz, y vi á mi lado una cara more- 
na, muy morena, la misma cara. ¡Jesús! 

Genara daba á su relación un interfe in- 
inenso. La'patética emoción del drama se pin- 
taba en su semblante. 

—Nunca he tenido, — añailió,— más fuerte 
impresión, no sé si de miedo, no sé si de ira, no 
sé si de lástima En término *muy breve ex- 
perimenté sensUíCiones diversas, traídas la una 
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por la otra. Temblé, como si sintiera la mano 

del demonio agarrando la mia me pareció 

que iba á ser asesinada en aquel mismo instan- 
te me pareció que aquel hombre no era un 

diablo ni un asesino, sino simplemente un po- 
bre que me pedia limosna se me represen- 
taron las faccio^iés de mi esposo herido..... se 
me representaron uno tras otro los crímenes de 
Monsalud, desde su traición á la causa nacio- 
nal hasta su duelo con Carlos no vi luego 

más que desgracia, mendicidad, hambre ¡y 

qué cara santo Dios! 

— ¿Le observó usted bien? 

— Está más moreno, mucho más moreno que 
antes. Sus ojos queman, su boca al sonreírse 
con ironía, no sé si sanguinaria ó hambrienta, 
muestra unos dientes más blancos que el mar- 
fil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de 
un modo extraño, anda de prisa, pasa y mira. 

— ^iPero le ha visto usted una sola vez?— pre- 
gunté asombrado de tantos detalles. 

Genara estuvo un rato sin contestar. Lue- 
go, mirando al suelo, dijo: 

— Una sola vez. Yo corrí para salir de la 
iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi 
que uñ £raile se le acercó. 

— ¡Un fraile! . . . .— murmm'ó sordamente Búr 
raona. — '¡Buenos están tambiénl 
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—¿Y dice usted que desde ese dia no le ha 
vuelto á ver? — ^pregunté á Genara. 
Después de vacilar, me contestó: 

« 

—No no puedo asegurar que le haya 

vuelto á ver ni tampoco que no le haya 

visto 

— ¿Cómo c^ eso? 

— Quiero decir que la impresión que en mi 
produjo aquel encuentro h& sido tan duradera, 
que á veces se ha reproducido ella misma, sin 
causa real Z/a imaginación 

— ^Diga usted los nervios. Cuidado con creer 
en duendes y apariciones, — ^afirmé riendo.. 

Después callamos todos, contemplando las 
menudas ascuas de la copa de bronce, que mez- 
clándose con la blanca ceniza, lanzaban su úl- 
limo brillo; existencias que próximas á espirar, 
dirigían á los vivos su postrer mirada. 

Baraona, Genara y yo, mirábamos en silen- 
cio la moribunda lumbre. Todo callaba en der- 
redor nuestro. Era la hora en que los espíritus 
pusilánimes y los niños suelen tener miedo, y 
al ir á acostarse atraviesan corriendo y cantan- 
do para ahuyentarlo, los largos pasillos y las 
oscuras piezas. Era la hora en que las puertas 
Se algún ventanejo alto y lejano suelen dar 
porrazos^ extremeciendo la casa y el corazón 
de sus habitantes. Era la hora en que el gato 
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trasnochador suele lanzar lastimeros ayes^ que 
parecen llanto de criaturas ó algazara de vola-, 
doras brujas que van por los aires á sus repug- 
nantes asambleas. !Era la hora en que el viento 
suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea^ 
como un gigante que sopla su bocina, y cantar 
ó decir ó refunfuñar alguna horripilante estro- 
fa, que hiela la sangre en las venas del inquie- 
to durmiente Los tres nos hallábanlos j)ro- 

fundamente pensativos, cuando sonó de impro- 
viso en lo interior de la casa inusitado estrépito, 
una puerta que se cerró, un mueble que vino al 

suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo una 

nada, una tontería, un fútil accidente; pero que 
sin duda á causa de la hora y de cierta predis- 
posición del espíritu, nos extremedó á todos. 

-^¿Qué es eso?-«^Kclamamos á una vez. 
Miró á Genara* Estaba blanca como el pa- 
pel, y sus dientes chocaban. 

— Es la puerta de mi cuarto que ha dado un 

golpe. Quedó ahierta» la ventana de la calle 

—dije yo, tranqxdlizándome por completo. 

Al cabo de un instante me sentaba de nue- 
vo junto al brasero, después de cerciorarme de 
la insignificante causa de nuestro pueril miedo. 
Oenara seguia temblando; yo me reí, y ella 
arropándose en su mantón, dijo: 

-—Tengo frió. 
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— ^Yamos á acostamos — dijo Baraona levan- 
tándose. 

Les acompañé á sus habitaciones. Al pasar 
por la larga galería que las separaba de las 
mias y del comedor, observé que Genara diri- 
gía miradas inquietas á un lado y otro. La 
sombra de nuestros cuerpos sobre la pared 
atraía sus mkadas con más fijeza de lo que una 
vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando 
les despedí en la puerta, Genara me dijo: uEn* 
tre usted, ii Seguía temblando, y como yo le 
interpelase sobre aquella injustificada desazón, 
no contestaba sino, 
— ^Tengo frío. 

Obligóme á que registoase su habitación, á 
que asegurase las puertas, las cerraduras de las 
ventanas, y cuando íne retiré al fin después de 
tranquilizarla respecto á lo innecesario de tales 
precauciones, echó llaves y cerrojos por dentro, 
quedándose acompañada de su criada. 

Dirigime á mis habitaciones, sin dar im- 
p(Hi»n.cia á las voluntariedades de mi hermosa 
hu&peda; pero al llegar & mi alcoba y lecho, y 
cuando me disponía á acostarme, recibí una 
sorpresa, una impresión tan fuerte, que mis 
carnes temblaron, dieron unos contra otros mis 
dientes, y me quedé frío, absorto, mudo, petri- 
ficado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de 
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las sábanas^ había un papel escrito. Con tré- 
mula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos en 
un instante; deciaasí: 

iilnfame Bragas: Tú que eres amigo y com- 
pinche del Tigre y del Zorro, podrás conseguir 
que manden poner en libertad á Fermina Mon- 
salud, presa y atormentada en la Inquisición 
de Logroño por supuesto delito de infidencia. 
El Ele&nté trabaja en pro de la mujer inoeen-' 
te. Ha asegurado que la Culebra, es decir, tu, 
podrás ayudarle con éxito seguro. 

ttln&me Bragas, si dentro de quince dias 
está libre mi madre, no te pesará; si no lo es- 
tuviere, te acordarás de 

SaLVÁBOB MONSALUB.ti 



IV 



Juzgad, ¡oh, amigos! de mi asombro, de mi 
anonadamiento. Largo rato estuve con el pa- 
pel en las manos sin saber qué partido tomar, 
sin poder concretar mis ideas, sin resolverme á 
dar un paso, ni poder formar tampoco un jui- 
cio claro sobre aquel hecho. En mi. cerebro bu- 
llía el caos. Ocupaba mi espíritu un miedo hoi^ 
roroso, un miedo cual nunca lo he tenido. 
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Pasó algnn tiempo eñ dolorosa incertidnm- 
bre. Como si tuviera la conciencia de que' mi 
cuerpo era una masa de apretada aunque suelta 
arena, que se iba á desmoronar al menor movi- 
miento, no me atrevía á dar un paso ni á me- 
near un dedo. Poco á poco fuíme recobrando, 
empecé á discurrir; me esforcá en atenuar la 
gravedac^del caso, y la curiosidad se abrió paso 
en mi espíritu. ¿Quién habia traido aquella 
hoja anüénazadora? El hombre que me escribía, 
mi camarada antaño, ¿por qué habia ideado 
tan singular modo de comunicarse conmigo? 
¿Era él realmente ó algún chusco desocupado? 
Y quien quiera que fuese, ¿de qué medios se 
liabiaValido para dirigirme tan atroz apercibi- 
miento? 

Mi casa no era casa de duendes, aunque 
muy antigua y grande, propia por lo tanto 
para que se pasearan por ella los invisibles ha- 
bitantes de la sombra, si el miedo les permitía 
la entrada. Felizmente yo no creia en bruje- 
rías, ni en chuscadas de duendes, ni en fabu- 
losas correrías de almas en pena. Ni por un 
instante pensé en tales puerilidades. Pero al 
mismo tiempo yo tenia la seguridad, gracias á 
un reconocimiento prolijo que á poco de mi 
Baudanza hice, de que mi casa, con ser de dos 
puertas, no tenia comunicaciones novelescas, 
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BÍ sótanos, ni compuertas, ni armarios Qiara- 
viilosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya 
de esas que en el teatro y en los libros dan 
materia para un sorprendente enredo. No te- 
niendo, pues, mi casa secreto alguno, era eyi- 
dente que alguno de los criados habia sido 
mansaj^ro del extraño mensaje. 

Eran tres: el primero, que tenia por nom- 
bre Farranclxo, servíame de mandadero, ayuda 
de cámara y también de amanuense en casos 
de mucha urgencia, y era un hombre de hon- 
radísimos antecedentes, por su cacumen casi 
incapaz de Sacramento, pues discurría como 
una acémila, por su car^ícter moral apreciabilí- 
simo al pair^cer. Jamas le coj^ en mentira, ni 
en hurto, ni en falta alguna. 

La segunda persona de mi servidumbre, era 
una miyer, una venerable matrona bastante 
vieja y fea para.no incurrir en deslices amoro- 
sos, bastante joven y aseada para seryir bien y 
guisar mejor; una mujer de mérito inapreciable, 
Marta por lo diligente y entendida en cosas 
domésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia 
servido á monjas durante veinte años, con lo 
cual dicho se está que era la prudencia misma^ 
la santidad personificada, la honradez en efi- 
gie. Jamás se ocupó de chismes domésticos, y 
parecía carecer del uso de la palabra, como no 
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faera para emplear ciertas fórmulas devotas, 
paes nunca entraba en mi cuarto sin decir lú- 
gabremente el estribillo cartujo de morir teñe- 
mo8. Su obediencia era ciega, su solicitud in- 
mensa, su cariño firme y mudo como el de los 
buenos esdavos, su arte culinario de plata, su 
silencio de oro. Hasta su nombre era admi- 
rable de concisión j santidad. Se llamaba 
D.* Fé. 

Habla además en la casa otra hembra; pero 
Bo me servia á mí (aunque bien lo quisiera yo) , 
sino á Genara, de quien era doncella. Paquita, 
gaapa moza, estaba desde poco antes en la casa, 
y no me eran conocidas las prendas de su ca- 
rácter. Parecía excelente muchacha. Mis sos- 
pechas recalan principalmente en ella, después 
en Farrancho. D.* Fé estaba libre de toda su- 
posición desfavorable, porque además de tener 
un carácter formalísimo, incapaz de toda farsa 
(y enredo, hallábase á la sazón en cama, moles- 
tada de horribles dolores en la cara y oídos. 

Después que mentalmente repasé las cuali- 
dades de aquel doméstico triunvirato, recayó 
mi atención en el asunto principal, en la ex- 
traña hoja que tan á deshora habia venido á tur- 
bar la tranquilidad de un hombre de bien, ser* 
vidor diligente de su Rey y de su patria. Lo 
niás singular del singularísimo documento, era 
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que el autor de él, ya fuese en realidad Mon- 
salud ú otro cualquier pelanduscas de su pro- 
pio' estambre, al mismo tiempo que solicitaba 
mi auxilio, me ofrecía su protección, como pa- 
recía indicarlo el no te pesará. Pero á renglón, 
seguido me amenazaba de un modo insolente. 
El te acordarás de mi me ponía, en gran cuida- 
do ¿Seria aquello una farsa ridicula? £1 

que ofrece protección ó castigo es porque tiene 
poder; y si Monsalud tenia poder, ¿por qné so- 
licitaba mi auxilio?.».. ¿Debia despreciar el es- 
crito ó ^ar en ól toda mi atención? 

Pensando en esto, venian á mi memoria 
recuerdos del ardiente carácter de mi antiguo 
amigo ; surgía ante loa ojos de mi imaginación 
su figura, representándoseme desmelanada, 
horrible, teñida de la palidez siniestra del ja- 
cobinismo; vol viendo. á contemplar el escrita 
en cuyos caracteres se conocía la mano" de Sal- 
vador , y dueño de mi espíritu, el miedo me 
sumer'gia de nuevo en cavilaciones sin fin. 

Las palabras del escrito indicaban una re- 
solución firme. Lo que á mis lectores podrá pa- 
recer oscuro y enigmático, para mí no lo. era 
entonces, por ser común y aun popular el tiz- 
nar con viles apodos la persona de hombres 
exdarecidos y respetabilísimos, que consagra- 
ban su vida al servicio del Reino. Así el ísorrOf 
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era D. Juan Esteban Lozano de Torres, Minis- 
tro de Gracia y Justicia; el tigre, mi amigo y 
protector D. Buenaventura, recientemente con- 
vertido en marqués de M*** y el elefante, don 
Ignacio Martínez Yillela, Consejero de Casti- 
lla y hombre muy metido en palacio, aunque 
por entonces corrían voces de que ei*a masón. 

Después de mucho meditar, no repuesto del 
mortal susto, juzguá que para requerir á los 
criados convenia esperar al siguiente dia. Acos- 
téne; pero el sueño huía de mis ojos. No se 
apartaban de mi mente las anécdotas que 
acerca de los masones y su audacia habia oido 
contar últimamente sin darles importancia; re- 
cordé lo que por entonces se decia de conni- 
vencias misteriosas, de sobornos de criados, con 
otras artimañas atrevidas que establecían una 
verdadera mina dentro y debajo de la sociedad. 

Yo procuraba determinar algo, pero ningu- 
na resolución definitiva lograba echar su raíz 
en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi en- 
tendimiento, excitado por la vigilia, iba de 
aquí para allí, entre las revueltas olas de un 
mar de ideas, empujado ya de un lado, ya de 
otro, sin poder llegar á ninguna orilla, ni su- 
Biergirse en el silencioso y quieto fondo, que 
era el dormir y lo que yo más deseaba. 

Pero la luz del día ¡benditfi. sea paü veces! 
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disipó aquel delirio caliginoso en que mi pen- 
samiento con angustia se revolvía como un 
loco en su jaula. Se me presentó el hecho en 
proporciones muy pequeñas, y libre ya del mie^ 
do, si no del recelo, tomé dos resoluciones: uq 
hacer caso del escrito, é interrogar á mis cria- 
dos para despedir de mi honrado hogar al de- 
lincuente. 

Cuando contó el caso á D.* Fó llenóse de 
miedo, trajo al punto de la iglesia un cantariUo 
de agua bendita, y roció toda la casa , recitan- 
do exorcismos* La piadosa mujer, hecha un 
mar de lágrimas al ver el peligro que mi per- 
sona habia corrido, me dijo haber visto á Far- 
rancho en la calle el dia anterior, secreteándose 
con individuos de aspecto tan revolucionario 
como heterodoxo, y aunque el tunante protes- 
tó y lloró, y me mojó las manos con la baba de 
sus hipócritas besos, le despedí. Su culpabilidad 
era evidente, Genara me respondió de la ino- 
cencia de su doncella, y antes hubiera dudado 
yo de mí propio que de la venerable matro- 
na á quien tan bien sentaba el nombre de 
Fé. Baraona quiso levantarse á deshora del 
lecho para dar dos palos al infame y desleal 
muchacho; pero le contuvimos, y durante un 
rato Genara y yo hablamos vagamente del 
asunto. ~^^\ 
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— Yo tampoco he dormido nada en toda la 
noche — ^me dijo. 

Le pregunté si también habia recibido pa- 
palito; pero no se dignó contestarme. 



V 



El incidente qué he referido dejó de preocu- 
panne al siguiente dia, y poco á poco fué olvi- 
dado por completo. Salgamos ahora de mi 
casa y veamos cómo andaban las cosas públicas 
en aquellos dias, que eran los últimos de Octu- 
bre de 1819, á los once meses de la sangrienta 
conspiración de Vidal en Valencia y á los cua- 
tro de los sucesos del Palmar. 

Grandes mudanzas hablan ocurrido en la 
corte desde 1815 á 1819. En tan breve tiempo 
Fernando se habia casado dos veces, la primera 
con Isabel de Braganza (cuyas bodas concertó 
en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, 
enviado secreto de Su Magestad Católica), la 
segunda con María Amalia de Sajonia, hermo- 
sa y desabrida, humilde y bondadosísima, de- 
vota y también algo poetisa. Mientras reinó 
Isabel, la influencia política de los criados 
mermó mucho en palacio y este fué lo que de- 
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bia ser^ una vivienda de Beyes; pero desde 
Diciembre del 18, en que Dios se llevó de la 
tierra á la insigne Princesa, las culebras de la 
camarilla empezaron ¿recobrar su imperio. Sin 
embargo, ni Alagon ni Chamorro fueron tan 
poderosos. Ramírez de Arellano y un tal Villar 
Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran 
los que se comian el Reino crudo. 

Nueva gente se encontraba en las oficinas, 
en los Consejos, en Palacio, y los ministros va- 
riaban á menudo; que no es la inconstancia don 
peculiar de Ibs poderes constitucionales. En 
seis años vi bajar y subir tantos, que casi se 
pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundió en 
Octubre de 1816. D. Tomás Moyano habia des- 
aparecido también del escenario, cayendo en la 
oscuridad, de donde jamás volvió á salir, que-» 
dando tan solo, cual muestra de su paternal ad- 
ministración, los mil y -un parientes que en su 
breve poltronazgo sacó de la miseria y soledad 
del campo; D. Francisco Eguía también dejó 
por algún tiempo al ejército huérfano de su pro- 
tección. Hubo un divertido minueto de señores 
ministros de la Guerra durante corto plazo, 
porque á Eguía sucedió Ballesteros, á Balles- 
teros el marqués de Campo Sagrado, y al mar- 
qués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguía, 
sin cuya coleta parecía no poder existir la atri- 
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bulada Nación. La Marina había perdido á. 
Cisneros^ y era gobernada por Figueroa» Des* 
graciada andaba la Marina en aqnelloB tiem- 
pos^ pues para que &u orfandad fuera completai 
también perdió en 'Abril de 1817 á aquel im* 
ponderable terror de los mares, el Infante don 
Antonio Pascual, de quien dijo el poeta; 

¡Neptuno, Tétis, Céfiro y Favonio 
Eterno mostrarin llanto s^bandante, 
Pues falleció el Infante don Antonio!!! 

Asi terminaba el soneto que al triste suceso 
dedicó D. Diego Sabadan, el primero de los 
poetas de aquel tiempo, Bioja de los lírioos y 
Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido 
ingenio , gloria de su época,, y al cual la envi- 
(^osa posteridad ha tratado injustamente, equi- 
parándolo al D. Hermógenes de Moratin 

jComo si no fuera la mejor pieza del mundo 
aquel célebre soneto en que, para decir que 
D* Antonio habia muerto de pulmonía, se ma- 
nifestaba jia^ el cierzo quiso dour testimonio de 
m aridez, 

€trruin<mdo á la España su almirante/ 

No puede darse imagen más hermosa ni 
entonación más robusta que la de aquel co- 
mienzo: 

Ya vencidos dé Acuario los rigores 
que aprisionan alíquidos pristates...^» 
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Pero llevado de mi afición á la poesía y á 
los buenos poetad de mi tiempo, me he aparta- 
do de lo que estaba tratando y era, si no re- 
cuerdo mal, los cambios de ministios. T>. Feli- 
pe González Vallejo, á quien pusimos en Ha- 
cienda, salió como habia entrado, es decir, que 
se lo llevó tm viento cortesano, y el pobrecito 
con ser tan inocentón j tan para poco, ixo se 
Hbró del destierro. Entonces era común que á 
todos los caldos les recetaran un paseo higiéni- 
co para recobrar las fuerzas gastadas en el ser- 
vicio dé la patria. Sucedióle Ibarra, luego Ló- 
pez Aráujo, que apenas sabia leer y escribir, y 
al fin entró el célebre D. Martin Garay, que 
más que hombre era una escuela, pues trajo al 
Ministerio todo un plan é idea completa para 
reformar la Hacienda pública, tarea equiva- 
lente á beberse el mar ó á ponerse por montei-a' 
el Moncayo. Gozaba jaquel señor de mucha 
fama, que aún conserva su nombre; pero todos 
los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los 
ministros y el clero hasta el último zascandil 
se pusieron en contra suya, y tuvo que salir 
del Ministerio y marcharse con la música y 
el sistema á otra parte. Por fortuna no tuvo 
tiempo de hacer nada de provecho; que si le 
dejáramos, capaz hubiera sido de volver la Ha- 
cienda del revés, elevando los ingresos y mer- 
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mando los gastos. Su sucesor Imas era un 
b^idito. 

En Estadio el cálebre Ije^i Pkarro, aínigo 
y confpindhe de D. Aüiotító ligarte no duró 
mucho tíei^ipoy ni tampoco Irujo que empesó 
su carrera por page de bolsa de UíU com^jeiSd y 
la acabó marque y núlloDtarió. El du^e de 
San Femando, su sucesor/ no ftié menos afor- 
toiíado, porque ni principio de la ¿uerta era 
soldado raso y en 1818 teüniente general^ du- 
que, grande de España y )Bk> só qué más. 

En Gracia y Justicia después del obispo de 
Mechoacan que filé ministro veinticuatro horas 
(¡tanto se emprende en Urwjino de un dud) 
entró y duraba aún en kt época de mi relación, 
D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran 
figura de aquellos tiempos, y no porque la tu- 
viera gallarda, ni aun digna de ser vista, sinp 
porque con su hermosura moral tenia cautiva- 
dos á todos, empezando por el Bey. Habia sido 
Lozano de Toirres en su mocedad relojero. No 
habia hecho estudios de ninguna clase, siendo 
el primero y el único ministro de Gracia y 
Justicia, lego en jurisprudencia. Ni siquiera 
sabia latin, cosa rara y t;hocante en aquellos 
tiempos. 

La carrera de este benemérito español habia 
sido el comisariato del ejército. jY qué here- 
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gías dijeron de él á propósito de la administra- 
cion del hospital militar de la Isla! Con ser 
tan fuertes, sin embargo, las especien que acer- 
ca del comisario dijo el vulgo , no llegaban ni 
con mucbo á lo que decian los enfetmoS, Un 
atajo de tunantes que ponían el grito en el 
cielo desde que les faltaba caláo. \Q,né tal fama 
de abasitécedor y despensero tendría el niño, 
cuando, destinado á la Intendencia de Castilla 
la Vieja, no quiso darle posesión el gran We- 
llington, jefe del ejército aliado! 

La causa de su elevación á la silla de Gra- 
cia y Justicia fué el desmedido y loco amor que 
á Fernando tenia , el cual era de tal natural^ 
za que rara veces se presentaba ante Su Ma- 
gestad sin derramar lágrimas de ternura, y 
para besarle la real mano hincaba la rodilla en 
tierra. Habia en el alma de Lozano un senti- 
miento parecido á la dulce fiebre del misticis- 
mo, que le llevaba á la identificación con el 
objeto amado , haciéndose partícipe no solo de 
las impresiones morales de éste, sino también 
de sus sensaciones físicas. Cuando Fernando 
estaba enfermo. Lozano de Torres se quejaba 
de la misma dolencia, y si á Su Magestad le 
dolia un pié, al punto cojeaba el amigo; tal era 
la fuerza de simpatía entre los dos. 

Pero cuando el Ministro de Gracia y Justi- 
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cía desplegaba toda la vehemencia de au alma 
fervorosa^ era caando la Beina Isabel estaba 
«Qdbarazada. En cierta ocasión, mi hombre ce- 
lebró en San Isidro por su euenta solemne fun- 
ción religiosa y Manifiesto, que habia de durar 
hasta que Su Magestad saliese de cuidado; ~y 
queriendo dar pública muestra de su amor & la 
Monarquía^ hizo en medio de la iglesia tales 
aspavientos de devoción, golpeándose el pe- 
cho j desollándose las rodillas ante el altar, 
que los fíeles no pudieron contener la risa. Nó 

quedó sin premio lealtad tan ardiente jpues 

no faltaba más! Según puede verse en la Oace- 
fa, Femando VII dio á Lozano de Torres la 
gran cruz de Carlos III, par haber publicado 
el embarcLzo de la Reina. 

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan 
Esteban, y yo. El pobrecito no recibía re- 
comendación mia sin que al punto la despacha- 
se, y en la camarilla partíamos un confite, se- 
gan éramos de tolerantes y condescendientes 
el uno con el otro, sin estorbarnos ni quitamos 
de la boca el hueso, como hacian algunos, más 
semejantes á perros hambrientos que á cortesa- 
nos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios 
menudos, á más de los grandes, bien desempe- 
ñando ante Su Magestad un papel, entre Loza- 
no y yo convenido, bien llevándole secretitos y 
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noticias^ sabiamente pescados al vuelo detrás 
de una cortina. 

Pero últimamente yo no tenia en la corte el 
favor Á que me bacian aereedor mis servicios y 
adhesión al Monarca. Tocóme, á mi también un 
poco de aquel hálito^de . desgracia que á tantos 
había matado, y aunque no. me persiguieron ni 
me desterraron, hallábame en situación bastan- 
te equívoca, ni elevado ni caido, lejos de Pala- 
cío, á pesar de que Su Hagestad me enviaba hi- 
pócritas recadillós. Yo no podia tragar al se- 
ñor Bamirez de Árellano, ni éste me tragaba á 
mí. Supe que se hacian esfuerzos para, despres- 
tijgiarme; pero como yo tenia tantos amigos, 
como conservaba excelentes relaciones con los 
hombres más eminentes, no solo esperaba defen- 
derme de los que me querían empujar hacia 
abajo> sino también recobrar el terreno perdido. 
Alagon, Ugarte, D. Buenaveixtura, Imas, Ville- 
la, San Fernando, Lozano de Torres, me tenian 
en gran aprecio, y me halagaban con fastuosas 
promesas. Conste, ante todo, que yo estaba ce- 
sante desde el verano, pues una cuestión de de- 
licadeza (yo siemprefuí muy delicado), obligó- 
me á ceder mi plaza á un sobrino del Ministro 
de Estado; pero se me habla ofrecido solemne- 
mente el primer puesto que vacase en el Beal 
Consejo. Como la ambición y el dorado sueño 
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de mi vida erap esta canPBgia, 1^, esperaba, cou 
la más viva ansiedad. 

{Critico y soleume piomento! Á fiaei^ de 
Octubre estaba vacante una de )as oa^ougías del 
Consejo. Yo tenia derecho^ esperar que se 
cumpliria la oferta, no .£K^lo por mis.ni^éritos 
personales, qme eran mucbps^ dicho sea sinnjLO- 
destia, sino porgne en repeti,clas ocasionas y por 
mediapiones de ambos sexos, me habia promcr 
tido la plaza Su Magestad* 

Verdad es que las promesas de Fernando 
eran, como los den pájaros volando del viejo 
refrán; ¡pero tenia yo tantos amigos....! Como 
el viajero que después de larga travesía divisa 
la ansiada orilla, así estaba yo cuando divisé la 
tal vacante. No cabia en mi pellejo de puro ' 
angustiado, inquieto y cjaviloso. Estudiaba 
hasta las má^ insignifícantefs palabras de los íp- 
timos de Femando; atendía á los gestos y á las 
miradas, porque no habia accidente alguno en ' 
<me no viese alguna esperanza de obtener mi 
prebenda. Andaba tan desasosegado qtie apenas 
comia. jAy! si hubieran provisto la vacante en 
individuo distinto del que está dentro de esta 
casaca, me hab?:ia muerto de pena..... Y ver- 
daderamente, habia motivos para que np estu- 
viese tranqnilo, por ser España la tiei^ra déla in- 
justicia y de la ingratitud. ¿El sin par Colon no 
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El Ministro cerró fuertemente un ojo, tor- 
ciendo con extraño mohin la boca. 

— ¿La vacante del Consejo?. . . . — ^balbuceó.— 

Sí en efecto; yo mismo prometí á usted.... 

Si de mí solo dependiese; pero 

— ¿Pero qué.'.... pero qué? — dije remedando 
la perplejidad de Lozano. — ¿Es esto formal? ¿Se 
puede decir hoy una cosa y mañana otra? Si 
se me cree indigno de formar parte de una 
corporación en la cual han entrado peluque- 
ros, boticarios y mozos de caballerizas, dígan- 
lo de una vez jPor ventura la he pretendi- 
do yo? 

— ^No, ya sé que es usted modesto. 

— ^Yo no he pedido la plaza han venido á 

ofrecérmela, empezando por el Rey; me han es- 
tado pinchando mucho tiempo; me han sacado 
de mis casillas Si yo no quiero ser conseje- 
ro, si no quiero figurar..... Por todo el oro del 
mundo no sacrificarla mi dignidad en cambio de 
una posición. 

— Vaya, Sr. de Pipaon, no se amosque por 
tan poca cosa — dijo el buen Torres. — ¿Por qué 
no espera usted ocasión más fisivorable? Siendo 
usted quien es, no tardará en ser consejero. Pron- 
to habrá más vacantes. Aguarde usted unos me- 
ses..... Su Magostad la Reina D.*^ Amalia es- 
tará embarazada bien pronto. Guando venga lo 
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que ha de venir^ se repartirán muchas merce- 
des, sobre todo si es Príncipe 

— Señor Ministro — repase sin poder contener 
mi sofocación; — se han burlado ustedes de mi. 
Esto no se hace con un hombre que ha prestado 
tantos y tan difíciles servicios al Beino, al Bey, 
i los amigos, á usted mismo. 

— ^£s verda^, por eso dije que anoche acor, 
damos darle á usted una recompensa magnifí" 
ca, — afirmó su excelencia melifluamente. 

-¿Cuál? 

—Puede usted escojer. La superintendencia 
de la Moneda en Méjico, la 

—¿Indias, Sr. Lozano? — exclamé con el ma- 
yor desden. — Ya sabe usted que no me gusta 
viajar por mar. Puesto que se me trata de ese 
modo, renunciaré á servir en la administración. 
Para ir á América y labrarme en cinco años una 
fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un 
destino con visos de destierro. 

— ^Entonces, amiguito Debo advertirle 

que Su Magestad fíié quien manifestó deseos de 
que marchase usted á América. 

— Es raro — ^respondí. — La última vez que 
nos vimos, Su Magestad no me dio un canasti- 
llo de cerezas como á Campo-Sagrado, ni un 
mazo de cigaiTOS como á Vülamil. Yo no pre- 
tendí la plaza de consejero; yo no la queria; yo 
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no di paso alguno para que se me diera; pero 
me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba á en- 
trar en el Consejo; he recibido ya las felicita- 
ciones y aun algunos regalos anticipados como 
previa accioíi de gracias por beneficios que no 
he hecho todavía..... por consiguiente, si aho- 
ra salimos con que no hay nada, mi situación 
no puede ser más grotesca. Mi dignidad, mi 
honor indúcenme á no admitir otro destino qué 
el de consejero. 

— Pues, hijo — ^repuso Lozano dando un sus- 
piro. — Lo que es eso..... La vacante está ya 
provista. 

Y me alargó un papel que tomó de la pró- 
xima mesa. 



VI 



— ¡Me lo figuraba! — exclama con indigna- 
ción, — devolviendo la minuta después de leer- 
la. — El nuevo consejero es el sobrino del mar- 
qués de M***. ¡Bonito nombramiento! 

La ira apenas me permitía articular las pa- 
labras. Pegajosa saliva entorpecía mi lengua, y 
con los crispados dedos arañaba los brazos del 
sillón en que me sentaba. 
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—El sobrino del marqués de M***I — repetí. 
—Meló temia!.... 

— ^Mañana aparecerá en la Gaceta. 

— ^Y mañana sabrá España, iqné digo? sabrá 
la Europa entera, sí señor, la Europa entera, 
cuáles son las prendas, cuáles los servicios, 
caáles los antecedentes que se necesitan aquí 
pira escalar los puestos del Consejo. En primer 
lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pa- 
gar las deudas contraidas, deber más de tres 
tiol reales en Canosa; y en segundo lugar, no 
saber más que un poco de latín , echársela de 
traductor de Horacio, decir mil pedanterías á 
propósito de leyes antiguas, defender malamen- 
te algon pleito de tenuta, criticar en todo, 
fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de 
los funcionarios honrados y respetables como 
usted y también tener de brevas á higos al- 
gún tratillo con los masones de Granada y de 
Madrid. 

D. Juan Esteban alzó los hombros. 
— ¡Qué personajes , santo Dios! — proseguí 
sin que con tanto hablar se desfogara mi cóle- 
ra. — Tal sobrino para tal tio 

— Silencio — dijo vivamente Lozano.— El 
marqués de M*** está aquí. 

En efecto, sin previo anuncio, porque á 
causa de su intimidad con el Ministro no lo ne- 
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cesitaba, apareció en el despacho el marqués de 
M*** el cual no era otro que aquel famoso per- 
sonaje á quien en otra parte puse el nombre de 
D. Buenaventura, tapando con esta especie de 
velo de benevolencia el suyo propio, para que 
la posteridad no le mortificase.' Fué mi protec- 
tor, mi amigo, mi Providencia en los primeros 
años de mi carrera (1). Por esta razón infun- 
díame siempre mucho respeto, y aunque últi- 
mamente solia mostrar cierta envidia de mi 
rápido encumbramiento y me molestaba cuan- 
to podia, yo, que era hombre agradecido, le po- 
ma generosamente áél como á sus sobrinos fuera 
del alcance de mis artimañas y de mi lengua. 
D. Buenaventura, á quien solian llamar el 
tigre, se habia hecho marqués de la manera más 
sencilla. Nombrado Consejero de BCacienda 
en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortu- 
na, comprando fincas que estaban adjudicadas 
al crédito público. Por aquellos tiempos, nece- 
sitando los padres de Atocha algún dinerillo 
para reparar su templo, dióles Fernando dos 
títulos de nobleza para que los vendiesen. Don 
Buenaventura compró en veinte mil duros el 
de marqué» de M***. Era familiar de la Inqui- 
sición, hombre cruel, y absolutista tan fanáti- 



(1) Memorias de un Cortesano de 1815. 
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co, que se pasaba la vida buscando masones 
por todos lados y averiguando picardías de li- 
berales para contárserlas al Rey. Tenia en 1819 
gran privanza en palacio; pero le hacia sombra 
Villela, de quien se contaban no sé qué masó- 
nicas liviandades. Conmigo sostenia buenas re- 
laciones^ pero á pesar de eso, solapadamente y 
sin dejar de halagarme, bebió los vientos para 
quitarme la plaza de consejero; y á pesar de lo 
mucho que me moví, ganóme la partida, como 
Beba visto. 

—¿Se murmura, eh? — dijo amistosamente, 
después de saludarnos. — Este diablo de Fipaon 
no-está nunca contento. 

—Yo le he dicho que puede esperar mejor 
ocasión — añadió D. Juan Esteban, ofreciendo 
un cigarrillo, á su amigo. — Grandes aconteci- 
mientos van á venir Puede ser que nazca 

un Príncipe...., 

— Es claro — dijo el marqués mirándome con 
soma. — Pero ¿tú qué crees? ¿se hacen conseje- 
ros á los treinta y seis años? Estos sietemesinos 
apenas dejan el biberón ya ambicionan los 
primeros puestos del Estado..,., ¡qué tiem- 
pos, señoresl no sé adonde vamos á parar. He 
aquí un chiquilicuatro á quien saqué de las co- 
vachuelas hace seis anos. Le hemos visto subir 
como la espuma , le hemos ayudado como bue-' 
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nos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado 
todo lo quiere para sí. Paciencia, aniiguito, 
paciencia y aguardar. Felizmente no estamos 
en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Pa- 
quito Córdova disponían de los destinos y suel- 
dos del Keino. Ya los caprichos de una bella 
no conmueven la monarquía: ya no caen y se 
levíintan los ministros al compás de la escoba 
de los mozos de retrete: estamos en tiempos 
mejores. 

—Las personas han variado, convengo en ello 
— ^respondí con malicia; pero las cosas no. — ^En- 
tre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su 
magestuosa frente la negra del Sr. Villela. 

— Silencio-^dijoLozanode Torres.-^Le espe- 
ro de un momento á otro, y puede venir. 

— ¿Quién gobierna? ¿Quién aconseja á Su 
Magestad? ¿Quián empuña el timón de la nave, 
como generalmente se dice? — proseguí. — To- 
dos sabemos que si Artieda no tiene el poder 
que tenia, lo tienen Eamirez de Arellano y Vi- 
llar Frontín, pues los ayudas de cámara tam- 
bién caen y se levantan, como los ministros, , 
aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de 
cigarros. 

— ^Bueno — dijo D. Buenaventura riendo. — 
Puesto que es así, Pipaon, déjanos en paz. Si- 
gue tú en la agencia universal y diplomática 
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de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando bar- 
cos rusos, y contratando empréstitos. ¿Quemas 
quieres, pelafustán? ¿Aspiras también á com- 
prar á los rusos sus barbas, para ponérnoslas á 
nosotros después de hacérnoslas pagar? 

D. Juan Esteban se reía como un bendito. 
— ¿Quieres ser consejero? — añadió el mar- 
qués. — ¿Y para qué? ¿Qué vas tú á hacer en* el 
Consejo? sepámoslo. ¿Meditas algún informe lu- 
minoso sobre cualquier materia? ¿Vas á ponidr 
en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, 
Gampomanes, D. Arias Mon y demás notabili- 
dades? ¿Para traer y llevar los recados de don 
Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios, 
no estás mejor en cualquier oficina que en el 
Consejo? Á pesar de ello, yo te prometo que te 
apoyaré decididamente en la primera vacante, 
¿qué más quieres? 

— Sé lo que es el Consejo — ^respondí breve y 
sentenciosamente; — ^sélo que son las oficinas; 
todo lo conozco y aprecio en su justo valor, 
menos las influencias que imperan hoy, las 
cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno á 
qué atenerse. 

Me levanté para marcharme. En el mismo 
instante un portero anunció á D. Ignacio Mar- 
tínez de Villela, que no tardó en entrar. Me 
qnedé. 
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Este venerable señor, uno de los que más 
trabajaron en 1814, cuando la persecución de 
los diputados, era entonces muy influyente en 
palacio. £l y Lozano de Torres y otros que no 
menciono, formaban ala sazón la pequeña cor- 
te del Monarca, sustituyendo á*la antigua, que 
oon gran trabajó desbancaron y de la cual tuve 
la gloria de formar parte. Era Yillela, además 
de corpulento como un elefante, hombre muy 
vividor, y en la apariencia grave y respetable, 
con grandes humos de probo y justiciero. Oyén- 
dole, parecía que por su boca hablaba el dere- 
cho público y privado. Foseia bastantes cono- 
cimientos jurídicos, lo cual le daba respetabili- 
dad, poniéndole en situación muy favorable; 
porque desde 1816 y desde la venida de la Bei- 
na (que coincidió oon el eclipse de nuestra ca- 
marilla), comenzaron á est^u: en alza los llama- 
dos sabios, los jovellanistas, y los de la escuela 
de Garay, verificándose un descenso rápido en 
el influjo de toda la gente lega y romancista. 

Pero la mayor notoriedad del magistrado 
en cuestión, no era su sabiduría, sino su negra, 
una tal D.* Inés, ama de llaves y gobernadora 
de la casa, de cuya intervención en los nego- 
cios públicos se habló durante mucho tiempo. 
Habíase capttkdo de tal modo la voluntad de su 
dueño, que teniendo éstie la clave de mudios 
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nombramientos, túvola ella también. Especial- 
mente las mitras, que se concqdian siempre á 
propuesta del Consejo, fueron de tal modo mo- 
nopolizadas por D.* Inés, que ésta no abría la 
mano sin que saliera de ella un obispo. Habia 
previo convenio y eclesiástico arreglo antes de 
que una mitra fuese provista, y era cosa sabi- 
da: ni el más pintado, aunque fiíera el mismo 
San Pedro, empuñalja el báculo, si antes no se 
ponia á bien con la tal negra, impetrando y 
consiguiendo su soberana gracia. Con este mo- 
tivo ocurrió más adelante un suceso curioso 
que no quiero callar. 

Vacó la diócesis de Astorga, y siguiendo los 
trámites ordinarios, fué presentado para la si- 
lla un sugeto, cuyo nombre no tace al caso. 
Llevóse el decreto al Rey para que lo firmara, 
y Femando, que tenia felicísimas salidas de 
aticismo cómico, leyó detenidamente el pliego, 
sonriendo con la socarronería que le era habi- 
tual. Estaba verdaderamente cargado, como 
ahora se dice, de aquella ambición desmedida 
de la negra de su amigo, y decidiendo emplear 
su iniciativa y usar sus prerogativa con tanta 
insolencia usurpadas,-no colérico, sino con mu- 
cha calma y gravedad, tomó la pluma y al mar- 
gen de la propuesta puso estas sencillas pala- 
bras, que constan en un archivo: "S^á obispo 
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de Astorga Don X X y perdone por esta 

vez D.^ Inés. iv^ 

Pues bien, aquel que acababa de entrar en 
el despacho del Ministro era el venerable Ma- 
gistrado, el celoso Juez de 1814, el consejero de 
la Sala de Justicia del Consejo Beal, con hono- 
res del de la de Cámara; era el amo de su ne- 
gra, en fin. 



VII 



— Sauores — dijo sin responder & nuestro sa- 
ludo. — Ocurre una cosa muy importante. El 
Sr. Bequena acaba de morir de un ataque de 
apoplegía fulminante. jPobre señor, pobre ami- 
go mió! ¡Nos queríamos tanto!.... Pero en fin, 
puesto que Dios ha querido llamarlo á su 
seno.'.... ello es que con esta muerte hay ya 
otra vacante en el Consejo. 
Yo di un salto en mi siUon. 

— ¡Una vacante en el Consejo! — ^repitieron 
el marque de M*** y Lozano de Torres. 

— Sí, señores — añadió Villela sentándose; — 
una vacante en la Sala de Provincia. 

—No pedia venir más á propósito — dijo Lo- 
zano dé Torres mirándome. 
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— Ahí tienes, Pipaon, ahí tienes — dijo 

el marqués de M***. — La Providencia no aban- 
dona jamás á quien confía en ella. Hé aquí que 
cae del cielo una vacante y te toca en la punta 
de la nariz. 

— Poco á poco, señores — dijo el Sr. ViUela 
de muy mal talante, mirándome por encima de 
sus ga&3 verdes. — ^No me toquen á esa vacan- 
te, que es para mi primo. 

Toda la hiél de mi cuerpo vino á mis labios 
al oir esto, y era tanto lo que se me ocurría de- 
cir c[ue no dije nada. 

—Tengo promesa de Su Magestad para la 
primera vacante — añadió ViUela, — ^y además, 
amigo Lozano, ¿no hablamos de esto la otra 
noche? 

^--Sí, es cierto — ^repuso con turbación el 

Ministro;— pero á la verdad no wé cómo oonteR^ 
tar á todos. Pasan ya de media docena las per- 
sonas á quienes Su Magestad ha prometido la 
primara vacante. Creo que lo mejor será echar 
suertes. 

— iBoh! — exclamó ViUela con su impacien- 
cia habitual y mirándome de hito en hito; — ^¿lo 
dice usted por Pipaon que nos está oyendo? 
Amiguito, usted es joven aún y puede esperar. 
En mis tiempos no se entraba en el Consejo 
aates de los sesenta años. f!n los que vivo xm> 
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he visto un mozo más favorecido por la fortu- 
na que usted.^.. Cuando mucho se sube, más 
peligrosa puede ser la caida. Usted se ha enca- 
ramado con excesiva prontitud, y ine temo que 
si no se detiene un tantico, vamos á ver pronto 

el batacazo un polvito, señor marqués; un 

polvito, Sr. Lozano; amigo Pipaon, un polvito. 
Describió un lento semicírculo con su caja 
de rapé, en la cual iban entrando sucesivamen- 
te los dedos de los amigos. 

— Sr. D. Ignacio — ^repuse yo aspirando con 
placer el oloroso polvo. — ^Admito los consejos 

de una persona tan autorizada como usted 

pero debo hacer una indicación. Jamás preten- 
dí la plaza de consejero; pero como se me ha 
ofrecido repetidas veces y se ha hecho pública^ 
mi pronta entrada en la insigne corporación, 
sostengo el cuasi-derecho que me dá la real 
promesa. 

— ¡Ohl... usted puede sostener lo que quiera 
— ^repuso Villela, volviendo risueño el rostro y 
elevando la mano, cuyos dedos sostenían aún 
el polvo. — Cada uno es dueño de tener las ilu- 
siones que quiera. Por eso no hemos de rtóir. 

— Con perdón del Sr. Villela — dije yo incli- 
nándome y poniendo un freno á mi cólera, — 
seguiré esmerando, que Su Magestad no me ha 
de dejar en ridículo. 
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— ^Tantas veces han puesto en ridículo á Su 
Magestad personas qué yo conozco — sindi- 
có el consejero de la Sala de Justicia, llevan- 
dose á la nariz los dedos y aspirando el tabaco 
con cierto adormecimiento voli^ptuoso en sus 
ojos ratoniles. 

— ¡No lo dirá usted por mí! — repuse colérico. 
ViUela se puso muy encendido. 

— Por todos, — ^murmuró. 

— Señores, señores, basta de tonterías — dijo 
el Ministro conociendo que la cuestión se agria- 
ba un poco.— Basta de pullas. Se procuraxá 
contentar á todos. Esto se acabó. 

—Por mi parte, concluido — dijo Villela es- 
tirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacu- 
diendo los dedos y tirando de la punta del mo- 
numental pañuelo, para sacarlo del bolsillo. 

— Por mi parte, ni empezado siquiera— in- 
diqué yo. 

— ^Háblese de otra cosa — dijo el marqués 
de M***. 

— ^Hablarán ustedes, porque yo me voy al 
Concejo — dijo Villela después de sonarse con 
estrépito. 

— ¿Tan pronto? 

— Pero no sin hacer al señor Ministro una 
recomendación. Á eso he venido. 

Diciendo esto Villela sacó un papelito. 



^ I 
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— Veamos qué es ello. 

— ^Lo primero que pido al Sr. Lozano de 
Torres, confiado en que lo hará — añadió^ Ville- 
la,— es una obra de justicia, es que ponga tér- 
mino á una iniquidad horrenda, á un atropello 
impropio de los tiempos que corren. 

—iQnél 

— ^En las cárceles de lá Inquisición de tio- 
groño — continuó Villela, — está una pobre mu- 
jer anciana llamada Fermina Monsalud, á la 
cual se ha dado tormento para arrancarle de- 
claraciones en la cauísa que se éigue á un hijo 
suyo que vive en Francia. Es mujer piadosísi- 
ma y á nadie se le ha ocurrido tacharla de here- 
gía. ¿Porqué ha de pagar esa inocente las &lta8 
de otro? Si no pueden atar á la rueda al verda- 
dero criminal, ¿por qué se ensañan en la que 
no ha cometido otra falta que haberle parido? 

— ¿Cómo se llama esa señora? — ^preguntó 
Lozano haciendo memoria. — Ese apellido 

— ^Fermina Monsalud — repuso Villela guar- 
dando el papelito. 

— Monsalud — ^repitió B. Buenaventura 

apoyando la barba en la mano y haciendo tam- 
bién memoria. 

Tuve intenciones de hablar; pero después 
de un rápido juicio, resolví no decir una pala- 
bra y observar tan solo. 
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— Esto es una iniquidad, una brutalidad sin 
nombre — exclamó Villela golpeando el brazo 
de la silla. — Hablé anoche de ello á Su Ma- 

gestad> y Su Magestad se escandalizó 

El Ministro y el Marqués meditaban. 

— ^Pero eso es cosa del Supremo Consejo — 
dijo Lozano de Torres. 

— ^Yo no quiero cuentas con el Supremo 
Consejo — ^repuso Villela. — Bien sabemos todo» 
(jue este no hace sino lo que le manda el Minis- 
tro de Gracia y Justicia. Haga usted que pon- 
gan en libertad á esa pobre mujer y cumplirá 
con la ley de Dios. 

— ^Y con la de los masones— dije yo entre 
dientes. 

— ¿Alguno de los presentes tiene que decir 
algo en contra de lo que he manifestado? — pre- 
guntó Villela con cierta soberbia. 

Nuevamente sentí deseos de hablar; pero 
el recuerdo de la epístola acompañado de cier- 
to miedo me cortó la voz, y callé. 

D. Buenaventura no dijo tampoco nada y 
seguía meditando. 

— Déjeme usted nota — sindicó Torres. — Yo 

veré..... 

El Consejero escribió la nota y la entregó al 

Ministro. AI retirarse, habló así: 

—Tengo gran empeñó en ello, Sr. Lozano; 

5 
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pero grandiaimo empeño. Si consigo .arrancar á 
esa mártir de las garras de los verdugos de XfO- 
groño, me conceptuara dichoso. 

Cuando D, Ignacio Martinez dp Vállela se 
fué, al^ de súbito l^ meditabunda frente el 
Sr. D. Buenaventura, y dando un porrj^p 
con el bastón, exclamój 

— ¡Vive Dios, Sr. Lozano d^ Torres, que ya 
no me queda la menor dudal 

D. Juan Esteban reja como un aorro, y 
graciosamente se atusaba con la mano derecha 
el remolino de cabellos rubios que Dios, cuítl 
digno coronamiento de nn^ obra perfecta, ha- 
bla puesto sobre su frente. 

— ¡Fermina Monsaludl — ^repitió leyendo el 
papel que había dejado Villela. 

— Madre de Salvador Mpnsalud — dijo el 
marqués, — ^madre del hombre qu^ anda trayen- 
do y llevando mensajes de los masones; de ^se 
que ha logrado hasta ahora bm*lar, con su iíi- 
gémo peregrino, l^s pesquisas de la justicia. 

— El mismo, el mismo — añadió I^oaano. — Ese 
pobre Sr, Villela vamos, parece ijicreible. 

— Voxpopuli, vox ccsli — ^repuso el marqués, 
— Hace tiempo se viene diciendo que muchos 
elevados personajes de la Corte están en conni- 
vencia con la masonería; hace tiempo se viene 
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diciendo que el Sr. Yillelaf.».. Lo que digo, 
voxpopvM, voxcceii' 

—Cuando el rio suena, agua lleva — afirmó 
Lozano, que por no saber latín, expresaba la 
núsmaidea en refrán español, — Para mi haoe 
tiempo que no es un secreto el francmasonismo 
de Villela; pero Su Magestad, á quien Don 
Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no 
consiente que se le hable de esto, y sostiene que 
iodo lo que se dice de las sociedades secretas 
es pura fábula . 

—También yo tengo datos para asegurar el 
¿ancmasonismo del señor Consejero que acaba 
de salir — dijo D, Buenaventura, 

— ^Desde que estoy en esta casa — afirmó Lo- 
zano, — no ha pasado una semana sin que haya 
venido con pretensiones de indulto, de sobre- 
seimiento, ó de evasión en favor de algún agi- 
tador ó j-evolucionario. 

— Y este empeño porque se ponga en liber- 
tad ala mamá de ese. . . .! Cuando la Inquisición 
de Logroño le ha dado tormento, ya sabrá por 
qué lo ha hecho, 

— Pues claro está. 

— Salvador Monsalud. . . . ¿en dónde he oido yo 
ese nombre?-— dijo D. Buenaventura, procuran- 
do recordar é iiTitado de su falta de memoria. 

—Hace dias que hablé de él en este mismo 
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sitio, — ^repuso Lozano. — ^Es un revoltoso á 
quien no se ha podido preader nunca. 

— Ya si no se puede castigar á nadie- - 

dijo el marqués con enfado. — Si todos los cri- 
minales se escapan, protegidos por estos seño- 
res que afectando servir al Trono y á las bue- 
nas ideas, son los más firmes auxiliares de la 
revolución. No sé cómo Su Magestad protege á 

tan pérfidos hipócritas Ya lo he dicho. 

La serpiente de la anarquía se agasaja en los 

mismos coginesdel regio solio |Y pretende 

ahora la nueva vacante del Consejo! Pipaon, 6 
hemos de poder poco, ó será para tí. 

Me incliné dando las gracias con lenguaje 
mudo. 

— Es triste lo que está pasando — dijo el Mi- 
nistro. — Prendemos á los revolucionarios, y los 
más altos personajes del absolutismo, los más 
íntimos amigos del Rey, vienen á implorar 
que se ponga á aquellos en libertad. 

— Soy familiar de la Santa Inquisición — 
exclamó con vehemencia el Marqués. — Mi de- 
ber es seguir la pista á los criminales. Es pre- 
ciso trabajar con pies y manos para que no se 
nos venga encima la revolución, ¿estamos? 
Adelante; es urgente desenmascarar á los bri- 
bones, poner de manifiesto las malas artes y la 
perfidia de los que les protegen. 
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— Pues señor familiar de la Inquisición — 
dijo Lozano sonriendo, — descúbrame usted el 
paradero de este Salvador Monsalud; propor- 
cióneme los medios de cogerle, y yo le respon- 
do de que no se burlará por más tiempo de los 
ministros de Su Magestad. 

—¿Está en Madrid? — preguntó el Marqués. 

— Creo que no. 

—Está en Madrid — dije yo, rompiendo al fin 
d silencio. 

El Ministro y D. Buenaventura me mira- 
ron con asombro. 

—No se pasmen ustedes— añadí; -r-y o no soy 
masón. Por una casualidad he sabido que está 
en la Corte ese señor mensajero de los revolto- 
sos. Hablando con toda franqueza, debo decir 
que en nuestra primera mocedad fuimos ami- 
gos Salvador Monsalud y yo; pero desde el 
año 13 no nos hemos vuelto á ver. 

— ¿Y cómo sabe usted que está en Madrid? 

— Una señora paisana mia, y que por d^- 
gracia le conoce muy bien, asegura haberle 
visto hace dias. 

— Soy familiar de la Inquisición — repitió 
gravemente D. Buenaventura, — y como tal 
tendría un gozo vivísimo en poder echar mano 
á un propagador del jacobinismo y de la here- 
gía jAh, Pipaon, si tú quisieras ayudar- 
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me!.... ¿Dices que le conociste en tu juventud? 

— Somos paisanos. 

— ÍY qué tal hombre es? 
Me llevé el dedo á la frente para indicar 
ingenio. 

— Sí, debe de ser listo pero un tunan- 
te, ¿eh? 

— Sirvió al Rey José. 

—¡Afrancesado! 

— ¿Y tú respondes de que está en Madrid? 

-^Refípondo. 

— Ha demostrado en las últimas conspira- 
ciones un atrevimiento y una constancia que 
confundeú — dijo Lozano. 

— ^Vámos, es preciso Cogerle aunque no sea 
sino por dar en los hocicos al masón vergon- 
zante Sr. Villela que le protege...*. — dijo el 
Marqués. — Pipaon, ¿me ayudas ó no? 

— Ayudo. 

-*-iSoy familiar de la Inquisición; pondré de 
mi parte cuanto pueda. ¿No hemos viftto á los 
más insignes hombres de la nobleza, á los Me- 
dinacelis y Albas y Osunas, saltando de tejado 
en tejado, en calidad de alguaciles mayores del 
Santo Oficio, para perseguir á los criminales? 

— ^Voy á dar á ustedes un resumen de las fe- 
chorías de ese Salvador Monsalud — difo Loza- 
j^o de Torres tirando de la campanilla. — l^ 
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corregidores y las audiencias han suministrado 
algunos datos, los cuales, unidos á los iñfoimes 
que tomé en el ministerio de Seguridad Públi- 
ca, forman un curioso expediente. 

. Se {l!resentó un ofíoial de secretaría, el cual, 
por indicación de Lozano, trajo poco después 
un grueso legajo. 

— Se cree que tomó parte en la conspiración 
de Richard para asesinar á Su Magestad — dijo 
Lozano fijándose en el primer pliego- 

— Se cree eso esj y debe de ser cierto — 

indicó D. Buenaventura. — No puede menos de 
ser cierto. 

— ^Viósele en Granada en el año 16 — conti- 
nuó Lozano leyendo, — y al poco tiempo estuvo 
en Murcia y Alicante, donde le protegían Ló- 
pez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos ofi- 
ciales del regimiento de Lorena. 

— ^Esa fué la conspiración del regimiento de 
Lorena, que abortó por fortuna Ojo, seño- 
res. Por empeños de Villela fueron puestos en 
libertad los conspiradores. 

— ^El año 17 estuvo en los baños minerales 
de Caldetae^ donde pasaba por criado del ma- 
logrado Lacy, y el 5 de Abril salió de Tarra- 
gona con las dos compañías de Quer. Desapa- 
reció en Arenys de Mar. 

— ^Desapareció..... — dijo coi^enfado D. Bue- 
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naventura. — Si no existiera esta sorda y astu- 
ta confabulación de todos los pillos, no se ha- 
bría evaporado tan fácilmente. 

— Volvió á aparecer en Gibraltar, visitando 
la casa del judio Benoltas, que dio dinero para 
la sublevación de Alicante— continuó Lozano, 
hojeando los papeles. — Después se le vio en 
Murcia muy unido á Romero Alpuente y á Tor- 
rijos; pero cuando este fué descubierto y preso, 
el otro..... desapareció. 

— jDesapareció! .... Lo de siempre. 

-r-Pero al poco tiempo se le vio en Madríd, 
donde los masones de Murcia tenían tan bue- 
nas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con 
D. Ensebio Polo y con Manzanares, oficiales de 
Estado Mayor, y otros muchos militares distin- 
guidos que están afiliados en la masonería. 
Cuando estos fueron reducidos á prisión, se 
pudo echar mano al Monsalud; pero al poco 
tiempo de encierro..... 

— Desapareció. Ya sabemos lo que son esas 
desapariciones — afirmó colérico el fiímiliar de 
la Inquisición. — Los Hermanos del Grande 
Oriente han tenido buen ojo en la elección de 
sus venerables. Son éstos algunos señores de 
la grandeza, generales y consejeros como el 
Sr. ViUela. 

— ^Reapareciówen Valencia — prosiguió Loza- 
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no« — a principios de este año. Trabajó con Don 
Diego Calatrava en los preparativos de la cons- 
piración de Vidal. Frustrada ésta, filé herido 
gravemente y preso con otros muchos. Llevado 
á la carcei en camilla se le encerró en un cala- 
bozO; donde era imposible la evasión. Cuando 
fueron á sacarle para conducirle al patíbulo, 
encontraron en su lugar 

—¿Qué? 

— ^ün muñeco vestido con sus ropas. 

— ^Esto es burla Pero sea lo que quiera. 

Fipaon ha dicho que el dedapa/recido está en 
Madrid. 

— Así me lo han asegurado — ^repuse. — Oreo 
que podemos saberlo con toda certeza. 

— Soy familiar de la Inquisición, y tú, Pi- 
paon, un hombre listísimo. Si de esta vez no 
hacemos algo de provecho, tengámonos por dos 
alcornoques de tomo y lomo. 

— Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buena- 
ventura^ — dije, — que sea para conseguir des- 
enmascarar á un magistrado tan corrompido 
como el Sr. Villela. 

— ^Yamos, — ^repuso riendo, — á tí lo que te 
escuece es la. vacante de consejero que Villela 
se quiere apropiar, caliente aún el cuerpo del 
Sr. Eequena. Por mi parte te juro que abor- 
rezco á Villela. Siempre he ^visto en él un 
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hoinbt^ tan «stuto como peligroso, que está 
sirvieiido á kb rer\r<rfiicion. 

— ^¥a «e lo dirán de misas. Soy 

— Oójame usted á ese Mousalud, Sr. D. Bue^ 
naventurii-'--*dijo el Mimstro.*-«Vamos ¿á que 
no se atreve usted? 

**-iQtt0 si me atrevo? Pipaont vete por casa 
mañana. Hablaremos. 

— Pues hasta mañana^ Sr. Marqués* 

— ^No bsy más que hablar . 



VIII 



Veamos ahora lo qiie pasaba en mi casa. 
Detenido em ella el Sr» D. Miguel de Baraona 
por ciertos achaquillos en las piernas que no le 
permitían zarandearse en paseos y cafés, ma- 
taba el aburrimiento escribiendo oajrtas ó pe* 
^ rorajido , sí por mi desgracia lograba echarme el 

i guante. Genara hacia vida muy distinta. Mé^ 

nos joonpada que antes en sus labores de mano, 
salía á la calle con alguna frecuencia, pasando 
largas horas fuera. Todo revelaba en la hermo» 
sa Genara que traía entre manos un asunto im* 
portante, asunto de verdadera acción, que re- 
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quería tanta actividad domo cavilaciones. No 
tuve que hacer grandes esfuerzos para dedcu* 
brirlo, poique ella misma me lo reveló todo 
una noche junto al braseto, después que Ba* 
raona se recogió en su cuarto. 

— ¿Ha averiguado el Gobierno — me pr^un- 
t6,--el paradero de Salvadoí Monsalud? ¿Sabe 
que está conspirando? 

—El Gobierno, señora -rl^ respondí,— lo 
sabe todo y no sabe nada; mejor dicho^ sabien^ 
do que se conspira á más y mejor, es completa- 
mente incapaz de descubrir y más aún de cas- 
tigar las conspiraciones. 

— iQué Gobierno!— exclamó Ganara. — ^Bien 
dice mi abuelo que estos que hoy mandan son 
como los muñecos que se ponen en el campo, 
cuando se acaba de sembrar: espantan á los 
pájaros; pero no á los hombres. Diga usted 
que sabe tanto^^-añadió con jovialidad, — ¿por 
qué no se habian de encargar á las mujeres cier- 
tas cosas del Gobierno? 

— Porque no. Ahí están Catalina de Biusia, 
Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron á 
sus pueblos 

— ^No, no es eso lo que digo. Gobiernen á los 
pueblos los hombres: lo que según mi enten- 
der podia confiarse á las mujeres, es un trabajo 
menudo y que no requiere ciencia -de libros. 
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por ejemplo, el descubrimiento de las conspi- 
raciones. 

— ^En Francia dicen que hay muchas muje- 
res empleadas en la policía secreta. 

— Las mujeres — dijo Genara con gravedad y 
gracia, — son más leales que los hombres, sir- 
ven con más ardor y más honradez á una causa 
cualquiera, son menos accesibles á la corrup- 
ción, poseen instinto más fino y mayor agude- 
za de ingenio, mayor penetración. Ustedes 
piensan; pero nosotras adivinamos. 

— ^Es verdad: ustedes adivinan — dije con 
mucha sorna. — Vamos á ver, ¿ha adivinado 
usted el paradero de Salvador Monsalud? 

— Sí señor — ^repuso mirándome con fijeza, 
y sonriendo vanidosa y triunfalmente. — Sí 
señor; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé. 

— ¿Pero es broma, es sospecha ó presun- 
ción?.... — ^pregunté lleno de asombro. 

— ^Es certidumbre, Sr. D. Juan. 

— jEs usted un tesoro, es usted una diosa, 
Genara! — exclamé con entusiasmo.-r-Pero díga- 
me usted: Esas salidas diarias, esa multitud de 
recados, esa ocupación constante durante más 
de una semana, ¿se han consagrado al servicio 
de la patria y del Rey? Me parece inverosímil. 

— Si he de hablar con verdad, no he atendi- 
dido gran cosa al servicio de la patria y del 



LA SEGUNDA CASACA 



77 



Rey He tenido fijo el pensamiento en mi 

esposo acuchillaido y moribundo. 

— ^Verdad es que la petsona á quien quere- 
mos castigar ha sido por mucho tiempo la pe- 
sadilla y el espantajo de su familia de usted. 

— Yo no sé hacer nada á medias — dijo Gena- 
ra con solemne voz. — Me impulsaba á dar estos 
pasos un sentimiento que inflama mi corazón, 
un sentimiento criminal que ofende á Dios, lo 
sé; un sentimiento 

— ¡Genara! 

—Sí, Sr. de Pipaon, el odio; hablo del odio 
;ae se ha fijado en mí desde hace algunos años 
como un puñal que me atraviesa el corazón. 
Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la 
debilidad de los hombres, que han dejado sin 
castigo á tan gran criminal, me he lanzado re- 
sueltamente y con todo el ardor de mi carácter 
á un trabajo impropio de mi sexo y condición. 
He desfallecido muchas veces, he sufrido gran- 
des sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia 
pasión me ha dado gran energía, y con la ener- 
gía una luz extraordinaria. jQué no conseguirá 
la voluntad de una mujer, su penetrante ins- 
tinto, su admirable sagacidad! .... 

— ^Esas prendas, señora, han revuelto el 
mundo muchas veces, han provocado guerras y 
revoluciones, — dije contemplándola fijamente, 
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por ver si dQ^ubri,«ii cuáles eran la>s verdadera^ 
ideas y los sentimientos efectivos d^ Genara ^: 
a(][iieUa ocasión. 

No ^ra fócü averiguar esto, y en vanoi cla- 
v^a yo Jos ojos en la laarmórea beldad qm 
ant^ mi tenía» Fpr e:s:periepLCÍa sabia yo que 
respecto al conocimiento del alma de Genara, 
era preciso atenerse á lo que decian su? labios, 
dejando al tiempo ó al acaso la misión de des*- 
cribir el color y los astros de aqu^l qialo siem- 
pre cubierto de nubes. Al mismo tiempo ^o pe- 
dia hacer grandes observaciones fisiognómicas, 
porque mis ojos, lo mismo que mi atención, se 
distraían con el recreo y embobamiento que tan 
grande hermosura les producían. ¡Lástima gran- 
de que bajo aquella serenidad magestuosa, aun- 
que algo artificial como los papeles de teatro, 
se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, 
el <5dio tan ponderado verbalmente por ella! 

— Si es cierto — d\j e, — que merced á las ave- 
riguaciones que ha hecho usted, como principal 
agraviada, se logra descubrir y capturar á ese 
hombre, el Estado y el Rey están de enhora- 
buena. Precisamente nuestro am'go el Sr. Lo- 
zano bebe los vientos por ponerle la mano en- 
cima. ¿Pues y D. Buenaventura?.... Poco con- 
tento se vá á poner cuando yo le diga Como 

que nuestro paisano es el alma y la olave dQ 
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]m coaspwoione». Parece m^tw qv© un» fl^ 

ñoffa <?pj3ao wsted bay^^ (í0)oifiH?gui4o lo qw wt^Q- 
taroB llanta ahora en vano taixto9 J Í9xl bu^iiQQ 
espías 

— {Espías! Los de la Inquisicip!^, ][o laiamo 
que lo» del GobÍey»o, esjbán y^n4id<?9 á lo« ma- 
sonea — «íítoó Gf^npirrt^ pon desprecio, 

— Cu^ftt^ij»e wted todo; créateme usted eaoa 
prodigios. 

Ella sonrió y por breve rato puso Jos ojos 
en el bri^sero, sin dejar la sopr^sa que parecía 

escmlpid^ ^^ £m rostro. 

—'Si le contara á usted todo 1q que be h^ 
cho — dyo al fin, — se s^ombraria ipucho de ^^ 
gu^as cos^ y de otras m reiria, foru^ando mala 
idea de mí. 

—Vamos á ver, 

— Es preciso hacerse cargo de la impresión 
que produjo en mi la yista de ese hombre en la 
iglesia del Rosario, para coiupreuder las locu- 
ras que he hecho. Yo estaba aterrada; parecía 
qtie uie apretaban el corazón con tenazas de 
lúerro; yo no podia dormir; la terrible im%6u 
iba tras de mí á todas horas, infundiéndolo 
nüfedo y una congoja extraña. 

— hq cono<íí. 

— ^Yo presagiaba toda clase de males; atri-» 
buiaá ejSQ bombre un poder ipialéfico; tenia un 
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desaaosiego inexplicable. Era tal mi turbación y 
lo preocupada que yo vivia, que una noche creí 
verle deslizarse por esos pasillos como un fan- 
tasma. 

— ¡Genara! 

—Sí; la imaginación me lo puso delante 

ly con cuánta verdad! Vi su cara, sentí el rui- 
do que hacia su capa rozando en las paredes 

Yo me quedé frió. 

— Pero no..... no se asuste usted yo no 

creo en fantasmas. ¡Cosas de mis ojos que sue- 
len verlo que no existe! .... Ya me ha pasado lo 

misiiio otras veces Ello es que la propia 

exiljtacion raia me dio fuerzas para sobreponer- 
me al miedo, á la congoja, y furiosa me revolví 
contra mi atormentador. El placer de castigar- 
le, de hacerle sentir el peso de una mano justi- 
ciera dirigida por mí, di<5 mayor faerza á mi 
voluntad. ¡Era preciso buscarle, burlar su as- 
tucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle! 

— Veamos lo que hizo usted. 

— ^Desde luego, sabiendo que ese hombre es- 
taba en Madrid parecía natural creer que vivia 
en alguna parte. 

— Eso no tiene la menor duda. 

—Yo pensó de otra manera; yo pensé que 
viviría en muchas' partes. 

— ^Ya es decir, que cambiaría todos los 
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dias de domicilio para desorientar á sus perse- 
guidores. 

— Justamente. Pero esta idea tenia poco va- 
lor, mientras no se averiguase una por lo me- 
nos de las guaridas del miserable. Empecé sin 
resultado mis pesquisas, cuando de repente 
vino en mi ayuda la casualidad, proporcionán- 
dome un nuevo encuentro con él cierta noche 
que volvíamos á casa Paquita y yo un poco 
tarde. 

—¿Y le habló á usted? 

. — ¡Qué disparate! No me conoció: yo síle co- 
nocí perfectamente á pesar de que iba emboza- 
do hasta los ojos. 

— ¡Y dónde filé ese encuentro? 

— En la calle Mayor. Eran las nueve. Él iba 
en dirección á la plaza de la Villa. Paquita y 
yo veníamos de casa del Sr. Grima, corregidor 
que fué de Vitoria. 

— ^Y usted y Paquita llenas de terror avi- 
varon el paso para hjiir de él. 

— ^Al contrario, volvimos atrás y le se- 
guimos. 

— ¿Le siguieron? 

— Sí señor. Nos arrebujamos muy bien en 
nuestros mantones y le seguitnos á alguna dis- 
tancia. Como él anda tan aprisa, llegamos sin 

aliento á la calle de Santiago. 

6 
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— ^Donde se escurrió por .algún portal, y aq^aí 
paz y después gloria. 

— ^Entró, sí, en una casa; pero yo no me des- 
concerté por eso, y con toda serenidad examiné 
el edificio detenidamente. Era un palacio enor- 
me, pesado y triste, con grandes balcones y un 
escudo formidable sobre el del centro. Parecia 
la vivienda de un Grande de España, y Mon- 
salud al entrar enjilla iba á visitar á alguien; 
de ningún modo á q^uedarse allí. 

— ^Muy bien pensado; pero las casas de los 
grandes, sobre todo si los grandes que las ha- 
bitan no son muy grandes, suelen tener bohar- 
dillas que se alquilan á gente pobre, y á las 
cuales se sube por la escalera de servicio. 

— ^También pensé yo esto — dijo Genara de- 
mostrándome su prodigioso método de racioci- 
nio; — ^y para salir de dudas me decidí á pre- 
guntar al portero. 

— Lo que no dejaba de ser aventurado y 
sospechoso. 

— ^No me importaba: yo entré resueltamente 
y dije al portero: "¿Vive en las bohardillas de 
esta casa una pobre viuda enferma, llamada 
D.* Petra, que ha puesto un anuncio en el 
Dio/rio, pidiendo una limosna á las almas cari. 
tativa§?M — ^El portero me informó de lo que yo 
quería saber, diciendo: nEn esta casa no hay 
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bohardillaa alquiladas^ ni aun vivideras, ni 
aquí vive nadie más que mi amo el señor 

Conde n Ya estaba segura de que !Mpnsalud 

no vivia allí y de que más tarde ó más tempra- 
no saldría. Paquita y yo nos llenamos de pa- 
ciencia, y aguardamos. 

— iQuó valor, qué constancia sublime!... En 
una noche fría dos mujeres solas en la calle. 

— ^Nadie se metió con nosotras. Antes de las 
once Monsalud salió. 

— ¿Y le siguieron ustedes? 

—Le seguimos. Él miraba atrás algunas ve- 
ces; pero^iendo transeúntes indifSentes ó 
mujeres, seguía tan tranquilo. 

— ¿Y fué larga la segunda caminata? 

—No muy larga. Entró en el café de Levan- 
te; pero no por la puerta del local público, 
sino por otra lóbrega y estrecha que hay al 
costado y por la cual creo se sube á la tertulia. 

— ^Así es en efecto. Supongo que no entra- 
rían jistedes en el café ni aguardarían tampoco 
la salida del aventurero, porque tales garitos 
no se vacían hasta la madrugada. 

— Ektrar no; pero aguardar sí — ^me contes- 
tó con una serenidad que me dejó pasmado. — 
En aquella acera, que es de gran tránsito á 
causa las puertas de los cafés cercanos, hay 
muchas mujeres y chicos que piden limosna, 
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castañeras, ciegos que venden villancicos, y 
también muchos rateros y gente sospechosa, 
con la cual alternan en amor y compaña los 
alguaciles. Paquita limpió el lodo junto á la 
puerta por dónde él habia entrado y por donde 
esperábamos que saliera, y 

— ¡Jesús, María y José! — ^exclamó interrum- 
piéndola: — ¿fué usted capaz? 

— Sí señor; nos sentamos allí — ^repuso con 
la mayor naturalidad del mundo. — Con los 
mantos sobre la cabeza, no nos diferenciába- 

.mos gran cosa de la sociedad allí reunida 

Yo no me acobardaba ante ningún obstáculo. 
Besuelta á marchar derecha á mi objeto , llena 
y encendida toda el alma con la llama de un 
aborrecimiento que era mi sosten y mi marti- 
rio, no reparaba en dificultades. Solo así se 
vence, Sr. Pipaon. 

— ¿Y hasta cuándo duró la guardia? 

— ^Hasta4as cuatro de la mañana. Fué aque- 
lla noche que estuve fuera de casa. ¿Se acuerda 
usted? Entré por la mañana diciendo que habia 
estado acompañando á una amiga parturienta. 

—Me acuerdo, sí. 

— ^Hásta las cuatro, sí. Nos levantamos de 
|illí medio heladas — continuó riendo. — Él salió 
con otros tres; marchó hacia la calle Mayor. A 
la entrada de la de Boteros, uno de ellos se93- 
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paró) y Monsalud con los dos restantes entró en 
la Plaza/ 'Les seguimos á bastante distancia; 
pasaron á la calle de Toledo j pasamos tam- 
bién nosotras. Detuviéronse en la esquina de la 
calle Imperial, y entonces resolvimos adelan- 
tamos y pasar junto á ellos para que no sospe- 
charan que les seguíamos. Cuando pasamos oí 
claramente la voz de Salvador que decia á sus 
compañeros: nEstoy muy &tigado y me voy á 

acostar h Siguiéndole^ pues, hasta el fin, 

era seguro que sabríamos dónde vivia. 

— íQué admirable paciencia! El más astuto 
7 diligente alguacil no baria otro tanto. 

—Esto no puede hacerlo la justicia que es 
mercenaria y venal; lo hace una mujer. 

— ¿Y dónde vivia? 

— ^Enla calle de Segovia. Detúvose en una 
puerta, y después de dar varios golpes, bajaron 
á abrirle, y entró. 

— ^Dando fin con esto á las investigaciones 
de usted, pues no creo 

-=-No entramos iqué disparate! Pero exa- 

nüné cuidadosamente la casa. En los balcones 
del piso segundo de ella habia los papeles que 
suelen ponerse en las casas de pupilos. En la 
parte exterior del portal habia una muestra que 
anunciaba lo siguiente: Pepita Mojo, bordado- 
if^en fino. En el principal, otra tabla decia 
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PlancJvadora; y en el tercero había im balcón 

roto y algunos tiestos.» 

. — ¿Significan algo el balcón roto y loa 

tiestos? 

— ^Nada; pero lo digo para que vea usted 
cómo examiné uno por uno todos los accidentes 
de la fachada de aquella casa, como se exami- 
nan las facciones del facineroso que nos ha ro- 
bado. para poder dar sus seña« á la justieia. 

— ¿De modo que le tenemos allí? 

— ^No cante usted victoria todavía, señor 

mió, que aún falta mucho por contar Nos 

retiramos á casa. Yo calculaba que un hombre ^ 
que se acuesta á las cinco de la mañana no po^ 
dría levantarse muy temprano. 

— ¿Pues qué? ¿Proyectaba usted nuevas es- 
cursiones? — ^pregunté con la mayor sorpresa. 

— ^Á las ocho, después de charlar un poco 
con mi viejo, estábamos en la calle Paquita y 
yo. ¿No se acuerda usted? 

— Sí, me acuerdo. 

— Salimos, sí, en dirección á la calle de Se- 
gó via. Llegamos: pregunté en el portal por P^ 
pita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que 
vivía en el sotabanco; Paquita entró en la 
casa de huéspedes del segundo pidiendo pti*- 
pilaje. 

— -Qué demonio! Fué cuando Paquita estu- 
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YO fiíera de casa tres dias^ j usted dijo que ha* 
bia ido á Daganzo de Abajo á ver á su madre 
enferma. 

— Eso es. Yo entré en casa de la bordadora á 
encargarle una obra difícil y costosa. Sin hacer 
alarde de riqueza, me mostré generosa; volví 
al dia siguiente, llevando un regalito á sus 
niños; conocí á su marido, que es herrero, y no 
parecía tener trato alguno con revolucionarios; 
pero ni mi observación ni mi dinero me die- 
ron luz alguna. 

—¿Y Paquita? 

—Vivió allí tres días. Hízose, por encargo 
mió, la desenvuelta, para comunicarse fácil- 
mente con los demás huéspedes, y principal- 
mente con un tal Nuñez, algo misterioso^ que 
en la misma casa vivia, teniendo consigo á un 
primo que se decía recien llegado de Valencia. 

— ^Ese primo 

— ^Yo iba á visitar á Paquita, porque ésta no 
podía hacer gran cosa sola. Apenas había visto 
la fisonomía de Monsaludy no conocía el metal 
de su voz. El tercer día de mi visita temblé de 
pavor y al mismo tiempo de alborozo; había 
oido la voz del miserable en una habitación in- 
mediata. Al punto nos encerramos, y Paquita 
practicó sigilosamente un agujero en el ende- 
ble tabique detrás de un cuadro. Oímos algo; 
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pero nada importante. Nuñez y Monsalud ha- 
bían llamado á la patrona y contaban el dinero 
para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su 
conversación era indiferente y ni una palabra 
dijeron que indicase cuáViba á ser su nuevo do- 
micilio. Llegó entonces un tercero, salieron to- 
dos y metiéndose en un coche que á la puerta 
les esperaba partieron, sin que fuera posible 
averiguar nada. 

— ^Perdido otra vez! ¿Y uo se dio usted por 
vencida? 

— ^Nada de eso. Mi criada y yo entramos des- 
pués en conversación con la patrona, tratando 
de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. 
La buena mujer ponderó la puntualidad y lai*- 
gueza con que semanalmente le pagaba Nuñez, 
califica.ndo á éste y á su primo de excelentes 
sugetos. No hacia uñ cuarto de hora que habian 
salido, cuando llegaron ¿quiénes dirá usted? 

— ^No sé. 

— Los alguaciles de la Inquisición de Corte, 
con un señor familiar á la cabeza. 

— ¿A prenderles? {Estuvieron buenos! .... Esa 
gente es como el humo: lo ve uno y no puede 
echarle mano. 

— Tranquilizada y en paz la casa, luego que 
los alguaciles, con el señor familiar al frente 
se marcharon, reanudamos nuestra con ver- 
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saeion Paquita, la pupilera y yo. Fingí ser 
persona de escasos posibles, viuda de un mili- 
tar, y dije que me acomodaria en aquella casa 
al lado de mi amiga, si me admitían por poco 
dinero. Era mi deseo penetrar en la habitación 
abandonada por los fugitivos, para ver si ha- 
bían dejado algún objeto que aclarase un poco 
las tinieblas en que me encontraba. Enseñóme 
el cuarto la posadera, y al punto lo examiné 
todo, paredes, muebles, piso. En un rincón de 
este habia varios pedazos de papel, una carta 
roiia. En un momento en que estuvimos solas, 
los recogí, y guardados cuidadosamente, me los 
traje á casa para juntarlos y leerlos. 

Diciendo esto, sacó de su costurero un pa- 
pel en que estaban pegados los pedazos de la 
epístola. 

—Lo que pude reunir y junté de este modo 
—dijo mostrándomelo, — no es más que una 
tercera parte de la carta, y solo resultan frases 
sueltas de oscuro sentido. Vea usted, n min- 
go á las nueve de la noche te espero en la e&- 

quiua .ana vieja no puedes venir á mi 

casa que mi ma Caraban 

enojada, furiosa y no mereces Andrea. » 
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— ^No entiendo una palabra de esta monser- 
ga — dije devolviendo el papel. 

— ^Pero basta fijarse un pooo para compren- 
der que es una cita amorosa. La firma de la 
dama es Andrea. 

— I Andrea!.... conozco yo varias Andreas. 

— ^A mí no me importaba conocer á la dama: 
lo principal era saber el punto en que se veri- 
ficaría la cita amorosa, y esto bien se descubrin 
reflexionando un poco. 

— ¿En dónde? 

— ^En la esquina de la calle de la Aduana 
vieja. ' 

— ^Es verdad el domingo. ¿Y fiíé usted? 

— ¿Pues no habia de ir? Aquella noche Pa- 
quita y yo la pasamos también en claro. Vi á 
los dos amantes. Se me figura "que á. no está 
muy entusiasmado; ella debe valer poco; sepa- 
ráronse pronto. 

— ¿Y le siguió usted de nuevo? 

— Por todo Madrid; hasta que después de di^ 
versas paradas y escalas aquí y allí ^ paró cercft 
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de la madrugada en la casa donde vivía y don- 
de vive todavia. 

— ¡Admirable, sorprendente! 

—Desde que descubrí su nuevo albergue co- 
menzó Dios á favorecerme, porque Paquita re- 
conoció en aquella la casa donde vive una pa- 
rientasuya-y paisana, con la cual tiene muy 
buena amistad. Fué á visitarla al dia siguiente, 
y por eUa supe que el marido de D,* Teresona 
(que así se llama la de Daganzo) es portero, 
conserje ó guardián de la tal casa, pertenecienr 
te í bienes mostrencos y habitada por un ad- 
ministrador de estos. El Sr. Boque pertenece 
en caerpO y alma al habitante principal de la 
casa. Es dáñcil corromperle; pero no así la se^ 
ñora Teresona, que insensible primero á mis 
Riegos, se ablandó con los regalos que le hice. 
Todos mis ahorros y el producto de parte de 
mis alhajas que vendí, lo he empleado en ten-^ 
tar la codicia y ganarme la voluntad de aque- 
lla mujer. He penetrado anoche en la casa, y 
escondida en un miserable cuarto trastero que 
dá al patio y á la escalera grande, he visto en- 
trar á Monsalud con otros dos, encender luz y 
encerrarse en la única pieza habitable del piso 
alto, cuyos largos corredores desnudos, abier- 
tos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando 
^gaien pasa por ellos. Nada más necesito decir 
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á usted sino que cuando la justicia quiera apo- 
derarse del conspirador, puede hacerlo cómoda- 
mente y sin peligro ni ruido. 

— ^Mañana mismo — dije frotándome las ma- 
nos de gozo. — ¡Gracias á Dios! Españd< verá al 
jfiü un dia de justicia, ya que ha visto tantos de 
bajezas, debilidades é infames sobornos. 

— ¿Y se hará justicia? pregunto yo ahora, — 
dijo Genara con energía.— Este indigno espio- 
naje que he referido, ¿será un vano capricho de 
mujer fariosa? 

— ^La Inquisición sabe dónde tiene la mano 
derecha. 

— ^La Inquisición no sabe nada — ^repuso ella 
con despreció. — Sueño con la justicia, y la 
justicia debe hacerse^ debo hacerla yo misma. 
¿Para qué he de fiar mi justa venganza á la 
Sala de Alcaldes y á la Inquisición? ¿Necesito 
acaso de ellos? ¿Por ventura no estoy yo aquí? 
Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indi- 
caba una contumacia y una virilidad (permí- 
tase la palabra) que me infundían miedo. 
Aquella mujer no necesitaba de nadie para rea- 
lizar sus ideas. 

— Veo — ^le dije,-*— que usted será capaz de 
suplir con su acerada voluntad á nuestra dé- 
bil é impotente justicia. Á tanto vilipendio 
han llegado el siglo y los tiempos, que una mu- 
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jer sola^ sin más auxilio que su coraron de fue- 
go y su iniciativa poderosa, podrá dar satisfac- 
ción á la moral pública y á la patria ultrajada. 
lAdmirable espectáculo! ¡Cuan grande es la 
mujer, cuando quiere serlo! {Qué heroísmo! 
jQué lección á los vanos y corrompidos hombres, 
señora! .... Dios infunde á una mujer esta ener- 
gía potente; Dios envia un destello de su jus- 
ticia sobre el ser más débil y más bello de la 
creación, para qué la gran idea no se extinga 
en el mundo. Yace la autoridad hecha pedassos 
en d fango de las logias y en las alfombras de 
io8 palacios. Dios dá á una mujer el encargo de 
recogerla, y la gran fuerza vuelve á brillar 
oomo un acero terrible sobre la cabeza de los 
pneblos, atontados y embrutecidos por el de- 
mocratismo y la revolución 

Cenara, profundamente abstraída, no con- 
testó nada á mis ditirambos. • 

— Pero yo — continué con el mismo calor, — 
yo, en cierto modo representante de esajusticia 
oficial que tan mal cumple sus deberes, es- 
toy interesiuio en que recobre su explendor; 
I he adquirido cierto compromiso en este asun- 
to, y por tanto me atrevo á reclamar el delin- 
cuente. 

—¿Para prenderle mañana y soltarle pasado 
niaJQana?-^dijo con el mayor desden. 
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— ^No, yo juro á usted por Dios que nos oye, 

que Salvador no quedará esta vez sin castigo 

Pues no faltaba más Respondo de ello 

— Es usted como todos — me dijo gravemen- 
te. — ^Pero este asunto me causa tanto terror, 
que no puedo empeñarme en llevar adelante' [ 
mi primer pensamiento. Es una locura, un ex- 
travío Mi corazón irritado y ftirioso me 

ha impulsado hacia un ^n terrible; pero en 
mi alma hay también destellos de luz religio- 
sa; tiemblo, retrocedo y me digo: «íGenara, 
¿qué vas á hacer?... n Mientras buscaba á^ mi 
insultador y asesino de mi esposo, no me can- 
saba espanto el considerar la merecida expiar. ;| 
cion de sus culpas; pero ahora que le tengo, 
ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir 
dentro de una jaula, siento frió en el corazón. 
»»¿Qué voy á hacer?n me pregunto. Si fuera 
hombre, la «uestion estaba resuelta. Si mi es^ 
poso estuviera aquí, también. Pero me encuen- 
tro sola. ¿Qué puede hacer una mujer? Antes 
me condenaré á los tormentos del despecho 
toda mi vida, que comprar con oro. una mano 
extraña. Si tan horrible, idea cupo un dia en 
mi cerebro, hoy la rechaza mi corazón 

iiLe tengo en mi poder y vacilo Cuando 

le perseguía, todas las ferocidades del castigo, 
hasta el asesinato, me parecían naturales 
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Mi mano le coge al fin, y todo es congoja é 
indecisión Ahora me acuerdo— añadió son- 
riendo, — de un caso ocurrido el otro dia y 
que no por trivial, deja de ser muy apropiado 
á lo que aliora nos ocupa. Dispénseme usted lo 
firiyplo del cuento y óigalo. Durante muchas 
noches me mortificaba en mi cuarto un misera- 
ble ratoncillo, quitándome- el sueño y adju- 
dicándose multitud de objetos de mi propiedad. 
Cnanto ideamos Paquita y yo para apoderar- 
nos del rátidalo fué inútil. Yo me desespe- 
laha, y desvelada por las travesuras ruidosas 
de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de 
exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle, 
^aemarle vivo, ahogarle, todo me parecía poco. 
Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos 
pasos, mi corazón se abrasaba (no se ria usted) 
en furores de venganza. Ningún placer habla 
oompaxable al placer de verle ¿n la boca de un 
gato ó en las tenazas de la cocinera, ó en las 
manos de un pilludo de las calles Por últi- 
mo, le cogí en la ratonera que usted nos dio. 
Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella 
twnpestad de crueldades que rugian en mi co- 
razón, desaparecieron como por encanto; apar- 
té la vista con horror y repugnancia, y entre- 
gando la ratonera á Paquita, le dije: nmátale 
donde yo no le vea ni le sientan ¿Querrá 
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usted creer que me puse nerviosa qu^ casi 

estuve á punto de llorar que huí corriendo 

de mi cuarto^ porque desde él se sentían los 
chillidos lastimeros del pobre animal? 

— [Corazón generoso en voluntad firme! — 
exclamé. — ^Bien, señora mia; entregúeme usÉed 
esta ratonera donde acaba de caer el vándalo. 
Yo juro 

— ^Usted jurará todo lo que quiera; ¿pero de 
qué valen sus buenas intenciones contra la flo- 
jedad del Gobierno? Le prenderán hoy, y ma- 
ñana 

— Hay una gran irritación contra él, y no 
es fácil que se le suelte. Vea usted cómo la se- 
ñora Fermina Monsalud cayó en poder de la 
Inquisición hace años, y aún se pudre en un 
calabozo, á pesar de los esfuerzos que hacen los 
masones para salyárla. 

— ^La prisión y el tormento que han dado á 
esa buena mujer es una iniquidad que me hor- 
roriza. 

— jTambien usted se interesa por ella! 

— Por la justicia. Toda infamia me irrita, y 
jamás perdonaré á mi esposo y á mi abuelo la 
crueldad con que han tratado á esa pobre seño- 
ra inocente. ¿Es ella responsable de los críme- 
nes de su hijo? 

— Hasta cierto punto 
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—Hasta ningún punto — dijo bruscamente y 
con enojo. — ¡Cuántas veces he reñido con Car- 
los, echándole en cara su conducta en este par- 
ticular! ¿No es inicuo, no es contrario á todas 
P las leyes divinas y humanas atormentar horri- 
blemente á una infeliz mujer, para qué....? 
para que declare que es cómplice de lo» críme- 
nes de su hijo. Si no lo es, ¿cómo lo ha de 
declarar? 

Advertí en el semblante de Cenara una 
emoción muy visible, fenómeno raro en ella. 
Ira la primera vez que aparecía conmovida du- 
nmte nuestro largo coloquio de aquella noche. 

—Veo que el odio de que hablaba usted hace 
poco — ^le dije, — ^tiene también sus suavidades. 

— Sobre mi odio está mi justicia — repuso. — 
Y qué ¿puede negarse que esta iniquidad de mi 
familia atraerá sobre nosotros la cólera de Dios? 
I Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en 
mi casa. jAy! ¿por qué no somos felices? En 
este matrimonio, en esta joven familia llena de 
tristezas hay una cosa negra que todo lo en- 
vuelve. 

Quedóse meditabunda. Contemplándola y 
tratando de penetrar en los antros de su alma, 
yo decía entre dientes: 

—¿Qué misterios hay en tí, mujer? ¿Qué tie- 
nes detrás del cielo de esos ojos? 
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Luego hablé en voz alta, diciéndole: 

— ^Verdaderamente es una crueldad inútil 
atormentar á esa desgraciada. Se conoce que 
Salvador bebe los vientos por librarla de los se- 
ñores inquisidores. Ya vio usted aquella inso- 
lente hoja 

— ^Debió usted hacer algo en pro de la infe- 
liz — dijo en tono de viva reconvención. — ¡Qué 
ocasión tiene usted para hacer una obra de 
caridad y contentarme al mismo tiempo! 

Dijo esto y se levantó con la súbita agita- 
ción de una persona impaciente. 

— iQué más deseo yo sino agradar á usted? 

— ^Dirá usted que es capricho; pero mi con- 
ciencia me repite que es ley. 

— Y lo será. 

— Usted tiene buenos sentimientos. 

— Sin duda. 

— Pues haga usted lo que piden la justicia y 
la piedad: empéñese usted con Lozano para que 
mande poner en libertad á la mártir Fermina 
Monsalud. 

Yo me quedé perplejo. La animación de Ge- 
nara, su encendido color y el rayo de sus ojos, 
indicaban sensibilidad muy viva. El cambio 
repentino de aquella alma que habia pasado de 
la más fifia impasibilidad inquisitorial á un ar- 
ranque de piedad tan ardiente, me confundía. 
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— ^Es difícil que Lozano de Torres con- 
síenta 

—Pues me quedo con mi prisionero — excla- 
mó con un destello de ira. — Yo haré de él lo 
que me convenga. 

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué 
las palmas de mis manos á la lumbre. 

— Me guardo mi ' prisionero; me guardo mi 
víctima; me guardo mi reo. Yo le pondré en 
capilla cuando me convenga. 

— Bueno — dije sencillamente. — En ese caso 
no hay nada que añadir. Lo más que puedo ha- 
cer es hablar á Lozano de Torres. 

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad 
que están cometiendo — añadió suavizándose. — 
¡Ay, Pipaon; desde hace tiempo deseaba yo que 
alguien de esta casa se interesase por esa pobre 
mujer! No me atrevía á decirlo por no enfadar 
á mi «abuelo; pero créalo usted, ¡me causaba 
tanta pena!.... Tenia vergüenza de manifes- 
tarlo; ¡parece mentira que cause bochorno la 
piedad!.... Se me figura además que esta hor- 
rible injusticia ha de traer grandes calamida- 
des á mi familia; pienso mucho en esto; estoy 
viendo venir el castigo de Dios. 

— ^Nada, nada, señora; por mí no quedará. 

— ^Pero qué locuras digo — añadió tranquili- 
zándose. — ]He dicho que guardaba á mi prisio- 
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ñero! ¿Para qué le quiero yo?.... No, la obra de 
caridad que solicito nada tiene que ver con ese 
hombre. El perdón de la madre inocente hará 
resaltar más la justicia si se castiga al hijo 
malvado. 

— ^Usted ha dicho que se reservaba para si el 
prisionero. 

— Una tontería, Pipaon. ¿Quiere usted sa- 
ber ahora mismo dónde está Salvador? En la 
calle del Divino Pastor, número 4, junto á Mon- 
teleon. 

— Gracias, gracias. 

— Justicia, pido justicia; y pues usted se 
presta á hacerla en mi nombre, ponga usted en 
libertad á Fermina Monsalud; líbreme usted de 
ese remordimiento que sufro yo por cruelda- 
des agenas; aparte usted de mi familia y de 
mí esa sangre que está cayendo gota á gota 
sobre nosotros, y lo agradeceré con toda n)i 
alma. 

— ^Ló intentaré, señora. Pero estoy confuso. 
Los extraños sentimientos de usted no se expli- 
can fácilmente. De pronto una furia inquisito- 
rial contra el hijo de pronto una sensibili- 
dad plañidera en favor de la madre. ¿Qué es esto? 

— ¿Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la hol- 
gazanería ' del corazón trae estos extremados 
apasionamientos . 
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— jLa holgazanería del corazón! 

— ^La Mta de afecciones tranquilas. Mi sole- 
dad, el alejamiento de mi marido, el ño ser ni 
madre, ni hermana de nadie, traen nn estado 
en que el\;orazon ocioso trabaja buscando afeo- 
tos. Es como un desheredado que ha de ganar- 
se la yida. Trabaja, discurre ó coge lo que en- 
cuentra. 

—Me alegraré de que el Sr. D. Cario» vuel- 
va pronto. Entretanto, señora, abogaré por la 
mamá, y en cuanto al hijo 

—No le nombre usted más — repuso volvien- 
do el rostro con repugnancia. — Lo que resta 
por hacer no me corresponde á mí. Cójale us- 
ted, enciérrele, mátele, descuartícele enhora- 
buena. No me verá usted conmovida ni alarma- 
da, con tal que el castigo se haga lejos de mí. 

— Le cogeré, le encerraré, le mataré, le des- 
cuartizaré. 

Le entrego á usted la ratonera — dijo rien- 
do, — ^y aparto la cara y me tapo los oidos. Mi 
rencor acaba donde empieza el verdugo. 

— ^Muy bien; en el otro asuntUlo, yo hablaré 
mañana mismo al Ministro. 

— ^No diga usted que es cosa mia. Si Carlos 
lo supiera 

—No; lo haré por mi cuenta. Pud.o mucho 
que consiga nada 
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-r—Insista usted. Ponga usted ese favor por 
condición ineludible para la entrega del cons- 
pirador más atrevido de estos tiempos. 

— ^No es mala idea. ¿Y no se nos escapará de 
aquí á mañana? 

— ¿Cree usted que he gastado en balde mi 
dinero y mi tiempo? — dijo en tono de seguri- 
dad. — Esté usted tranquilo. 

—Pues no hay más que hablar. 

— Nada más. 
Y nos despedimos para retirarnos. 



X 



Al dia siguiente, cuando me disponia á sa- 
lir, entró un amigo y me dijo que corria por 
Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio 
de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres. 
Esto varió de improviso el curso de mis ideas, 
obligándome á apresurar mi visita al mencio- 
nado señor, y quitándome al mismo tiempo 
las pocas esperanzas que tenia de conseguir de 
él lo que á solicitar iba, por ser muy difícil to- 
car la fibra de la piedad en un Ministro senten- 
ciado. Pero no habia dado veinte pasos por la 
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ealle Ancha, cuando obro amigo, oficial en el 
ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, 
didéndome: 

— ^En la casa se asegura que sucederá á don 
Juan Esteban el señor marqués de M***. 

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco des- 
pués estaba en ei despacho de su excelencia. 
Cuando yo entraba entró también el Sr. D. Ig- 
nacio Martinez Villela, circunstancia que no 
carecia de significación para mí. El Sr. Lozano 
estaba meditabundo y como acongojado, sin 
duda porque veia encima el palo con que la Ma- 
gestad de Fernando iba á recompensar un amor 
desmedido. Á nuestras preguntas, no obstante, 
contestó que nada sabia de destitución, y que 
el Rey Be habia mostrado la noche anterior más 
cariñoso que nunca, lo cual, en puridad, no 
queria decir nada. Pero lo que más me sorpren- 
dió desde el principio de mi visita, causándome 
mucho gusto, fué que el Ministro recibió' á Vi- 
Uela con extraordinarias muestras de aprecio. 

—Ya le he dicho á usted — ^manifestó éste, — 
quehá tiempo que el Marqués le mina á usted 
el terreno. Usted no quiere hacer caso de mí; 

usted no quiere seguir mis consejos 

El zorro no contestó nada, y seguía muy 
taciturno. 

— ^Ya nos cayó que hacer — dijo jóvialmen- 
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te Villela, sacando su caja de tabaco^ — por- 
que el Sr. D. Buenaventura vá á entregarse 
á la persecución de masones con un celo lamen- 
table, y ahora ya se sabe vamos á ser 

masones y jacobinos todos los que no pensamos 
cQmo él. Seré masón yo, será masón usted 

— jYo!... — dijo el Ministro. 

— 'Sí; ahora, amigo mió, todo aquel que no 

tenga la suerte de agradar al Sr. Marqués 

ya se sabe. 

— ^Pues que no me busque el Sr. Marqués- 
exclamó Lozano súbitamente arrebatado de 
ira, — ^pol'que me encontrará. 

Villela rompió á reir. Su doble barba tem- 
blaba al compás de la risa. 

— Pero hombre; si se lo estoy diciendo á 

usted — ^gruñó D. Ignacio, — y usted no 

quiere creerme; y usted cada vez más condes- 
cendiente. con el Sr. Marqués; y usted erre que 
erre, creyendo que el Sr. Marqués es el brazo 
derecho de la Nación. Hace tiempo que en esta 
casa somos tratados como perros todos los que 
no tenemos esa acendrada admiración y culto 
por el ínclito marqués de M***. 

— ¿Como perros? 

— Ó como masones. Hace tiempo que aquí 
le niegan á uno hasta los favores más insigni- 
ficantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Bue- 
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ñaventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplan- 
dores pai'ece que los de esta casa no se ven la 
punta de la nariz 

— Pues qué, ¿no he accedido á todas las pe- 
ticiones de usted? — dijo el Ministro con pena. 

— ^Á ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En 
cambio el Sr. Marqués^ á quien se indica para 
sucesor de usted y que tanto trabaja para con- 
seguirlo^ ño ha tenido más que boquear para 
ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se 
cobrará los favores que ha recibido: descuide 
usted. Ahora, es corriente, todos somos maso- 
nes. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, á 
que caiga sobre usted y sobre mí la ÜBimilia- 
ridad del familiar. 

— ¿Qué dice usted á esto, Pipaon? — me pre- 
guntó el Ministro . 

— Solo sé que en Madrid no se habla de otra 
cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventu- 
ra en este Ministerio — dije con gran aplomo. 

— ^No se habla de otra cosa — repitió Lo- 
zano sin poder disimular que tenia traspasado 
el corazón. 

— ^Y un amigo mió que ahora venia de Pala- 
cio me lo dijo también — añadí. — Si aquí no 
liay nada seguro ¿De qué sirven una leal- 
tad acrisolada, una disposición extraordinaria 
y una experiencia no común?... Pero consuele- 
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se usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que 
quedarán en el país excelentes recuerdos de la 
paternal administración de usted 

—¿Sí, eh? 

— ^Es evidente. El hombre honrado, el hom- 
bre inteligente, el hombre que cumple con su 
deber, tiene por premio la admiración y el res- 
peto de los pueblos, ¿qué más quiere?... Goza 
usted fama además de hombre benigno y que 
aborrece las crueldades 

— Lo que es eso 

— ^Hasta cierto punto — dijo Villela sonriendo. 

— ^Hasta donde se ha podido — dije yo.— El 
Sr. Lozano no abandonará esta casa, sin dar 
la última prueba de su caritativo corazón y 
sentimientos cristianos. Sí, ¿por qué no he de 
decirlo de una vez? Hoy vengo aquí con una 
pretensión de generosidad que proporcionará 
á usted, amigo mió, ocasión de mostrar la bon- 
dad de su alma. 

— Para pedirme una obía de caridad, no se 
necesita tanto aparato— dijo el Ministro. — Si 
no es más que eso 

— Vengo á solicitar en nombre y á petición 
de varios paisanos mios, que la Inquisición de 
Logroño ponga en libertad á Fermina Monsa- 
lud, inicuamente atormentada. 

Lozano de Torres frunció el ceño. 
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-Aquí te quiero ver — dijo Villeia echando 



hacia atrás el inmenso cuerpo y riendo como 
un ídolo asiático. — Si esa es la petición que yo 

hiee el otro dia pero no, no agrada al señor 

D. Buenaventura ¡Pues no faltaba más sino 

que se fuera á poner en libertad á una mujer 
inocente!... {Duro en ella, Sr. Ministro! La reli- 
gión y el Estado exigen que esa mártir perezca. 
Sus risas atronaban la sala. 

—Aquí hay una madre presa y un hijo que 
conspira — dijo el Ministro. 

—Eso es — gruñó Villeia. — ¿No se puede co- 
^ al hijo?.... pues descoyuntar á la madre. 
¿Hay nada más lógico? 

— ^Es una iniquidad — dijo Lozano con mo- 
vimiento repentino. — Esa pobre señora debe 
ser puesta en libertad. 

Alargó la mano para tomar pluma y papel. 

— ^Tate, tate — exclamó con toda la fuei'za de 
su mordaz ironía el elefante. — ¿Qué vá usted 
á hacer? Cnidadito, se enojai*á D. Buenaven- 
tura 

—Es una obra de caridad. 

— Masónico, eso es masónico puro — ^gritó 
ViUela dejándose caer en el sillón. 

— Mandaremos al Consejo Supremo qufe dis- 
ponga inmediatamente la libertad de esa mu- 
jer — dijo Lozano escribiendo. 
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— ^Hombre de Dios — manifestó el Consejero 
rariando al fin de tono y hablando seriamen- 
te^ — ¿no solicité lo mismo hace tres dias? Ha 
necesitado usted que otro lo recomendara para 
hacerlo 

— ^Mis paisanos — sindiqué yo. 

— Sr. Pipaon — dijo ViUela volviendo de 
nuevo á las burlas. — ^Usted es masón. 

— ¿Por qué? 

— Porque ha pedido que se pusiera en li- 
bertad á una víctima de la Santa y tam- 
bién yo soy masón, porque lo pedí antes, y 
también es masón el Sr. Lozano, porque lo 
concede. Preparémonos á que los espías cbl 
Marqués se metan en nuestras casas. 
Lozano escribia. 

— ¿Usted manda á la Suprema que dé las ór- 
denes? — preguntó el Consejero mirando por 
encima del hombro de Lozano lo que ^te esr- 
cribia. 

— ¡Á raja tabla! — ^respondió Torres echando 
una rúbrica que parecia una puñalada. 

Estaba furioso. Parecia un gatillo contra- 
riado, y cuando tiró de la campanilla para lla- 
mar á un oficial, sus ojuelos azules despedían 
un fulgor vengativo. 

— Ya está hecho — dijo con el placer de quien 
ve el éxito de su primer l*asguño. 
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— Ha hecho usted una obra admirable — ^afir- 
mó Yillela alargando sus brazos hacia el Minis- 
tro; — ^permítame usted que le abrace. Y ahora 
me toca á mí. Tenemos que hablar mucho. Si 
Pipaon tuviera la bondad de dejarnos solos. . . . . 

— ^Precisamente tengo que hacer 

Di las gracias á Lozano, que me reiteró 
verbalmente su estimación. Yillela me dijo al 
despedirme. 

— ^El Ministro y yo vamos á hablar de ma- 
Bonería. Si ve usted á T>. Buenaventura, de- 
láiiciele esta logia. 

—Pues hablemos de masonería — ^repitió Lo- 
zano sentándose junto á la corpulenta huma- 
nidad de su amigo— Pipaon, adiós. 

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. 
Fresentábanseme aquel día las cosas á pedir de 
boca, pues después de conseguir del Ministro 
amenazado lo que poco antes me parecía im- 
poáble ó al menos dificilísimo, me quedaba 
ancho y expedito el camino para congraciarme 
con el Ministro sucesor, proporcionándole uno 
délos más vivos goces que pudiera anhelar. La 
Providencia que jamás me abandonó, disponía 
en aquella ocasión que quedase bien con todos, 
bieai con Lozano de Torres, y mejor aún con el 
Manjués, principal imán de mis complacencias 
í la sazón, porque los servicios que yo le pres- 
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tara habían de influir mucho en la provisión de 
la primer vacante en el Consejo. 

Recibióme D. Buenaventura muy gozoso, 
aunque con modestas razones aseguró no tener 
noticia de su proximidad al sillón de Gracia y 
Justicia. Cuando le comuniqué las verídicas 
noticias que llevaba, púsose muy alegre y al 
punto se vistió para ir en busca del Gobernador 
de la Sala de Alcaldes, y del Sr. Alguacil Mayor 
de la Inquisición de Corte. El Estado y la Igle- 
sia estaban de enhorabuena. Tomáronse desde 
por la mañana con el mayor sigilo todas las 
precauciones imaginables, porque el señor don 
Buenaventura era uno de los esbirros más ce- 
losos y más diligentes que por entonces tenia 
el absolutismo. Para que se vea qué vehemen- 
cia acostumbraba poner aquel piadoso varón 
en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar 
por un momento á un célebre cronista de la 
masonería de aquellos tiempos (1). 

"El marqués de M***, familiar del Santo 
ir Oficio, hombre fanático por la Inquisición, y 
Hoficioso por ella con delirio, habia por sí y 
ir ante sí organizado una tropa de espías, que él 
II pagaba á sus propias expensas y en la que 
figuraba con distinción un antiguo oficial 



II 



(1) Van-Halen. Memorias. 
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iisoizo^ gne conociendo el flaco de este co- 
nrifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravi- 
iiUas. Nadie osó ofrecer al Rey mi nueva 
iicaptura con la decisión y afirmativa que este 
iidigiio caballero, i» 

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia 
en una casa de huéspedes de la calle de la Aba- 
da. Era amigo de la casa y obsequiador de las 
tres hermosas niñas de la patrona un tal Nu- 
ñez, compinche de los conspiradores, el cualse 
kbia dado muy bueñas trazas para espiar á los 
eapias del Marqués y al Marqués mismo de un 
modo tan seguro como ingenioso. Y fué que 
las niñas habian practicado un agujero en el 
tabique de la estancia del familiar, el cual hue- 
qnecillo, cubierto con un mapa, les permitía 
oir desde la pieza inmediata cuanto en aquella 
se decia. Desde que iba el suizo á dar parbe de 
• sus pesquisas ó á recibir órdenes de D. Buena- 
yentura, ya estaban las niñas con el oido pega- 
do á la pared, y junto á ellas el travieso Nuñez. 
Véase por esto si daría resultados la policía del 
Marqués. 

Cuando todo quedó concertado, después de 
mis revelaciones para dar el golpe seguro con- 
tra el astuto agitador aquella misma noche, 
nú ilustre amigo y protector, me dijo: 

—Querido Pipaon, no puedes figurarte cuan- 
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to hemos penado el Sr. Alguacil Mayor y yo 
noches pasadas. Beconimos toda una manzana 
de casas, saltando de tejado en tejado, más pa- 
recidos ambos á gatos que á grandes de España. 
El Sr. Duque se destrozó una pierna contra la 
reja de una bohardilla, y yo resbalé por las te- 
jas [ay! poco me faltó para rodar hasta el 

alero y caer á la calle Y por fin de fiesta, 

no cogimos nada por todas partes gente 

honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo 
los pisos altos, desvanes, sotabancos y chi- 
ribitiles están atestados de modelos de vir- 
tud..... Los espías que pago son perros jóve- 
nes que apenas tienen olfato se equivocan 

siempre. Denimcian un conspirador herege en 
tal ó cual bohardilla, vamos allá y resulta un 
ex-abate hambriento que compone villancicos 

y romances para los ciegos Nos hablan de 

una logia, corremos á ella, y después de rom- 
pemos las piernas contra las chimeneas, halla- 
mos un altar donde se adora entre flores y ve- 
las á la Santísima Virgen Ó los espías no 

sirven para el oficio ó la sociedad toda es una 

mentira y pura hipocresía y enredo En fin, 

si es verdad lo que me has dicho, esta noche 
haremos algo de provecho, mayormente si Su 
Magestad se digna nombrarme ministro. Como 
supongo ^ que estarás impaciente por saber el 
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resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho, 
te i?aandaré un recado con Perico. 

Yo dejé á D. Buenaventura entregado ásus 
dulces proyectos, y después de despachar va- 
rios asuntos, me retiré ya de noche á mi casa, 
donde me encontré á D, Antonio Ugarfce, que 
pocos dias antes habia llegado de Andalucía y 
me estaba esperando para hablar conmigo, se- 
gún dijo, de un negocio interesante. 

Desde que le vi, dióme un vuelco el cora- 
zón, anunciándome con su ignoto lenguaje que 
algo grave iba á decirme y á tratar conmigo 
aquel personaje. Era Ugarte el hombre á quien 
yo más respetaba en aquella época. Su supre- 
ma inteligencia y tino me subyugaban de tal 
modo, que no podia dejar de obedecerle ciega- 
mente. Sus presunciones, sus barruntos, eran 
leyes pai*a mi; y á pesar de mi amistad con di- 
versas personas , solo aquella influía • de un 
modo poderoso en mis ideas y en mi conducta. 
Al mismo tiempo él me tenia por auxiliar tan 
poderoso de sus planes, que yo me podia lla- 
mar su brazo derecho. Ugarte no podia ir á mi 
casa para una tontería. Advertí que traia un 
paquete bajo la capa; algo estupendo iba á sa- 
lir de sus sibilíticos labios. El coloquio que 
ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y 
sentados frente á frente , es tan útil para la 

8 
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perfecta inteligencia de estas .Memorias mias, 
que no puedo pasarlo en silencio. 



— Pipaon — me dijo con el tono reprensivo 
que empleaba siempre para echarme en cara mi 
conducta, cuando ésta no le convenia, — de al- 
gún tiempo á esta parte estás haciendo tantas 
y tan grandes tonterías, que apenas te conozr 
co. No solo te haces daño á ti mismo, sino que 
mfe lo haces á mí. 

— ^Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio — ^le res- 
pondí con humildad, — que encontraba censu- 
rable mi empeño en ser consejero; pero tam- 
bién he dicho á usted que no es por el huevo 
sino por el fuero; que es para mí un caso de 
honra, de dignidad. 

— ^Nada de eso hace al caso. Importa poco 
que lo pretendas por esta ó la otra razón; lo 
que encuentro perjudicial y aun soberanamen- 
te necio es que lo solicites, cualquiera que sea 
el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo 
nunca, y aun de perder lo que has adelantado 
en tu carrera. 
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Como no podía penetrar el sentido de aque- 
llas razones^ esperé sin decir nada á que el 
gran Antonio I me las explicara. 

— Mi situación en la Corte no es hoy lo que 
hace un par de años — dijo muy preocupado, — 
ni la tuya tampoco. 

— ^Desde la compra de los malhadados barcos 
rasos — ^respondí, — ^nos hemos averiado un tan- 
to, y navegamos 'mal. Demos gracias á Dios 
por no habernos estrellado ya. 

— jLa compm de los barcos rusos! — excla- 
mó fija la vista en el suelo y moviendo la ca- 
beza.— Ahí tienes un servicio eminente pres- 
tado á nuestro país, y sin embargo nadie nos 
lo ha agradecido. 

Hice un esfuerzo supremo para no reírme. 

— ^Verdaderamente — añadió D. Antonio, — 
los barcos no valían ni para leña. Hablando 
aquí en confianza, amigo Fipaon, yo no creí 
que fueran tan malos. El señor bailio me ase- 
guró que podían hacer un viaje. 

— ^No creo que sea posible hacer un negocio 
peor, Sr. D. Antonio; dígolo con referencia al 
país. Si las quinientas mil libras que nos die- 
ron los ingleses para indemnizar á los perjudi- 
cados por la abolición de la trata, se hubieran 
repartido equitativamente entre los españoles 
pobres.^... 
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— ^No te hagas eco tú también de las vulga- 
ridades que se hablan á propósito de los cinco 
navios y la fragata que compramos al Empera- 
dor de Busia — dijo con cierto enfado.*— Si ha 
resultado que esos buques están podridos, la 
culpa no es mía. ¿Entiendo yo de barcos? Ade- 
más aquí no quieren sino gangas. ¿Pues qué, 
con quinientas mil libras, ó sean cincuenta mi- 
llones de reales, se podian comprar seis buques 
acabados de salir del astillero! 

— ^Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro á- 
gue con tan buen ojo para los negocios, pronto 
no cabrá el dinero en todas las Busias de Euro- 
pa y de Asia. ^ 

— ¿Y ámí qué me cuentas? — dijo amostazán- 
dose más. — ^El tratado secreto que se celebró 
para comprarlos, fírmelo yo como secretario 
intvmo] pero fuá el Rey quién lo hizo. Era tal 
su impaciencia por cerrar el trato de una vez, 
que estaba el hombre desasosegado y fuera iie 
sí. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer 
alguna garantía; pero amigo Pipaon, si vieras 

cómo estaba, cómo se puso ese hombre Pa- 

recia sediento, ávido; parecíale que si no so 
compraban pronto los barcos, se iban á conver- 
tir en humo las quinientas mil libras de los in- 
gleses. ¿Qué dices á esto? 

— Parece mentira que tal haga y de tal modo 
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se apure nn hambre que tiene á su disposición 
más de cien millones del Tesoro público y otras 
gangas..... 

— Si es un saco roto. |Y el vulgo necio cree 
que de la compra de los cachuchos podridos me 
he aprovechado yo! . . . . — dijo Ugarte con cierta 
expresión que indicaba coma lástima de sí mis. 
mo, — ¡yo^ Pipaon! .... No me ha tocado sino una 
miseria^ un bocado, indigno de mí y de los mu- 
chos afanes que pasé. Pero querido, los re- 
volucionarios se valen de todos los medios 

Ni W barcos son tan malos como dicen, ni es 
absolutamente imposible que se den á la vela. 

— Los marinos han dicho que no se emba/rcan , 
en ellos. 

— ¡Los marinos! ¿Ignorase que todo» están 
vendidos ala maguería?..., Pero es preciso 
desplegar gran energía contra esa gente; si 

no Al capitán de navio D^ Roque Grú^eta 

se le ha puesto presa por haber dado un in- 
forme desfavorable á los cinco buques. 

-*-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. An- 
tonio; es que nadie quiere ir á América. 

— Exactamente; ese es el mal primero y más 
gmve, y ayer se lo he dicho claramente á Su 
Magostad. Ni militares ni marinos quieren cor- 
)*er los riesgos de una navegación larga^ ni ex- 
ponerise á las epidemias de- América^ ni menos 
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entrar en campaña con los insurrectas en un 
país tan vasto como aquel. Los qii© vuelven, 
escuálidos y moribundos, quitan á los expedi- 
cionarios las pocas ganas que tienen de embar- 
carse. Con esta cobardía general, toda, guerra 
ultramarina es imposible, y las Américas se 
pierden, amigo Pipaon. 

— Claro es que se pierden. Si este último es- 
fuerzo no dá algún resultado ..... 

— ¿Qué esfuerzo, ni qué niño muerto? ¿Pero 
tú crees que las tropas del ejército expedicio- 
nario que yo dispuse llegarán á embaícarse? 
iNecedad! Fui á Cádiz hace poco y pude ver 
por mi mismo cómo está aquella gente. Hay 
qUe oirles, amigo. Con decirte que no hay un 
solo oficial que no esté afiliado éa alguna so- 
ciedad secreta, está dicho todo. Hablan con el 
mayor desparpajo del mundo de ideas libera- 
les, de constituciones, de democracia, de sobe- 
ranía nacional y aun de república. En los círcu- 
los de oficiales y en los cuerpos de guardia 
no se oye otra cosa que versitos, pullas y chas- 
carrillos contra el absolutismo,' contra el Bey 
absoluto y contra todas las personas que le ro- 
dean. Hay allí una atmósfera que marea; al 
llegar á la Isla sé respira revolución, como al 
acercarse á un incendio se respira humo. 

— ^No estaba yo >inuy seguro de las aficiones 



LA SEGUNDA CASACA 



119 



absolutistas de los oficiales del ejército, espe- 
cialmente de los pertenecientes á cuerpos fa- 
cultativos — dije participando de las inquietu- 
des de D, Antonio, — pero no creí que las so 
ciedades secretas estuvieran tan extendidas. 

D. Antonio dio una especie de silbido, que 
indicaba la plenitud de su creencia en punto á 
la encMtine extensión de las sociedades secretas. 
— ^Estás en Babia,. Fipaou: — ^me dijo sonrien- 
do.— Las sociedades secretas, llámalas masone- 
ría, clubs, orientes, ó como quieras, ofrecen hoy 
una mmifícacion inmensa y completa dentro 
de la sociedad. En ellas está comprometida 
toda clase de gente. ¿Crees que solo los perdi- 
dos son masones? (Error, amigo mió, vulgari- 
dad supina! Altos personajes 

— ^Eso lo sé también. Fodria citar aquí media 
docena..».. 

— ¡Media docena! Yo te citaré centenares. 
De algunos no tengo seguridad completa; pero 
de muchos no puedo dudarlo, porque tengo 
datos irrecusablas. jY qué hombres, y qué 
nombres! Precisamente los que mejor suenan 
en los oidos del absolutismo son los que más se 
pronuncian hoy en las logias. Ministros, te- 
nientes g^erales y algún capitán general, 
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, con- 
Bejeroa de Estado, alcaldes de Casa y Corte, fa- 
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miliares de la Inquieicion, hasta inquisidores, 
hasta canónigos^ hasta frailes hay en la maso- 
nería. No me asombraré de ver en ella á un 

señor obispo el mejor dia Por de contado, 

el núcleo, la. base, el amasijo fundamental de 
este gran pastel que se está cociendo y que 
pronto fermentará, si Dios no Jo remedia, lo 
forman los oficiales de todos los cuerpos que 
guarnecen la Corte y las principales ciudades 
y plazas del Reino. 
— Vamos, es para volverse looo.^ 
— No; hay que tomarlo con calma ^ con mu- 
cha calma y sangre fria — repuso D. Antonio 
mosti*ando gran dosis de ellas ^i su yoz y sem- 
blante. 
— Pero entonces, ¿qué vá á pasar aquí? 

— Qué sé yo allá veremos — dijo alzando 

los hombros; — pero cualesquiera que sean los 
acontecimientos que han de venir, Fipaon, es 
preciso estar preparado para ellos. 
— ¿Y cómo? 

— Todo será según y como venga lo que ha 
de venir — dijo con aplomo. — ^Ninguna cosa, ni 
aun la revolución, es mala de por sí. Todo 
depende del procedimiento, de la conducta. 
— Si mal no recueíído, Sr. D. Antonio, be 
oido decir que frente á las sociedades masóni- 
cas, se ha formado t«.mbien una especie de n^ft- 
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sonería absolutista que se llama La Contra" 
mi/na, j cuyo objeto es atajar la revolución, ó 
ahogarla antes de nacer. 

— ^Biete de contraminas — ^repuso. — Conozco 
á los principales individuos de ella, y con de~ 
(irte que esa anti-oonjuracion la ideó el mar- 
qués de M*** está dicho todo. Nada, nada, 
Pipaon, es preciso huir siempre de los necios 
7 no hacer nada comiui con ellos. Todo lo que 
hoy intenta el Gobierno contra las socieda* 
des secretas; su tardía diligencia contra ellas, 
es pura necedad. No se lucha contra todas ó 
cm todas las capacidades del Beino, en mili- 
cia, en dinero, en talento. 

— ¿Esas tenemos? — exclamé asombrado al 
ver cómo iba creciendo el fantasma masónico 
que Ugarte. ponía ante mis ojos. 

— ^Esas tenepios, sí; y todo lo contrario, es 
necedad y ridiculez. Por ejemplo: tú^ ponién-. 
dote al servicio de Lozano de Torres, y hacién- 
dote lugarteniente del marqués de M***, lle- 
vando mensajes al primero y ayudando al se- 
gundo en sus espionajes grotescos por tejado^ 
gatunos y casas de huéspedes, eres tan «obera- 
ñámente necio, que al saberlo me he visto en la 
precisión de venir á atajarte, á salvarte, á sal- 
var tu porvenir y tu carrera, compirometidos 
cen la amistad de esos hombres. 
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Sin acertar á decir nada, miré á D. Antonio 
lleno de asombro. El punto grave de nuestra 
conferencia habia llegado. 

— ¿Piensas tú que vas á sacar algún provecho 
de tu servilismo? ¿Piensas atrapar de ese modo 
la plaza de consejero? < — prosiguió. — ¡Cuan 
equivocado estás! Lozano y el marqués de M*** 
á pesar de todos sus humos, y aunque d uno 
suceda al otro en el ministerio, son hoy dos 
fantasmas eü la Corte. Su valimiento e» pura 
farsa y engaño. Agárrate á sus faldones y te 
hundirás con ellos. 

— Verdaderamente, Sr. D. Antonio — -repu-* 
se, — después que he dejado de frecuentar la 
cámara de Su Magestad, vivo á osearas de 
todo. 

— Se conoce. Estás con una venda en los 
ojos; marchas á tientas y te eshrellarás sin 
remedio. Yo también estoy apartado de Palado; 
ignoro lo que allí pasa; he perdido relaciones 
muy útiles allí, y ando como tú, algo desorien- 
tado; pero hace tiempo que empiezo á ver jclaro, 
y de resultas de mis recientes observaciones, he 
sacado en limpio que es un suicidio tratar de 
oponerse al creciente poder de las sociedades 
secretas. 

Abrí los ojos con'espanto. 

— ^Durante algún tiempo— oontinuó D. Aor* 
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tonio, — ^me he dedicado á observar esta socie- 
dad, como observad máiico á su enfermo: le 
he tomado el pulso y le he mirado la lengua, 
Pipaon; me he fijado escrupulosamente en todos 
los síntomas, y he comprendido que el enfermo 
vá á dar un estallido. 
— jTJn estallido! .... ¡una revolución! .... 
— Pues qué, ¿lo dudas tú?.*.. Por mi parte 
no moveré la mano para impulsarla, ni tampo- 
co para contenerla — dijo mirando al techo. — 
Soy agente de negocios: yo no soy hombre po- 
Ütieo. Si los grandes errores cometidos traen 
nna conmoción popular, casi, casi..... les está 
bien merecido. Lo que ahora me preocupa es 
que cuando esa revolución venga (y ten por 
seguro que vendrá), no me incluya á mi entre 

los absolutistas rabiosos jPues no faltaba 

más! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo 

he aconsejado la templanza 

— Y yo también. 

— Mi plan — continuó, — es el que debe ser- 
vir de norma á todo español honrado: ni im- 
pulsar ni perseguir la revolución. ¿Que viene? 
pues muy señora mia. ¿Que no viene? Pues lo 
mismo qué antes. Yo no dará un céntimo para 
sediciones militares; pero tampoco reñiré ni 
me enemistaré con la flor y nata del Reino en 
taiéntoS; armas y riquezas porque telo re- 
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pito, Pipaon, lo más granado está hoy en las 
sociedades secretas. 

— ^VamoB, queá usted, Sr. D. Antonio, se le 
están pasando las ganas de hacer una visita á 
las logias y codearse con lo más granado. 

— No; en eso te equivocas. Jamás iré á las 
logias, To sioy agente de negocios; yo na soy 
hombre políticp Pero debo ser franco con- 
tigo. Si personalmente no quiero ir, no me dis- 
gustarla tener algún contacto con esa gente. 
Yo empezaba á comprender. 

— ^Esa idea me parece admirable, Sr. D. An- 
tonio—dije. — ^Nunca está de más poner una vela 
al diablo. 

ügarte se sonrió,, y luego en tono resuelto 
continuó de este modo: 

— En una palabra, Pipíx)n, cuando se me 
ocun*e un asunto delicado, • una dificultad de 
esas que requieren tacto, cordura y mucha dis- 
creción para ser resueltas, uairo á todos lados 
y no veo más que un hombre, tú. 

— Dígamelo usted de una vez, já qué aíideí 
con rodeos? 

— ^Pues bien, amigo querido, hazte masón. 
No pude menos de soltar la risa, y D. An- 
tonio me acompañó festivamente en mi des- 
ahogo, 

— Para tí y para mí, este paso que te acón- 
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sejo no puede menos de ser provechoso. Hazte 
mason^ con reservas se entiende. No creas que 
en las sociedades secretas es todo misterio, lo- 
breguez, sangre, horror, barbas largas, pala- 
bras enigmáticas; nada de eso. Hoy los maso- 
nes son la gente más cortés y más amable del 

mundo Vas allá; yo buscaré guien te lleve; 

procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di 
i todo amen, y cuando los otros den un grito 
á la Constitución, tú das cuatro. 

— ^Entendido. 

— ^Además, no es preciso dejar de ser since- 
ro. Puedes abrazar la nueva idea con entera 

buena fé, porque esto lleva camino, hijo mió 

¿Lo. harás? 

— No tengo inconveniente. 

— ¿Bomperás con Lozano de Torres, el mar- 
qués de M*** y demás hermanos venerables de 
la necedad? 

— ¡Bomperé. 

— ¿Dejarás el papel de espía y buscador de 
masones? 

— ^Lo dejaré. 

— ¿Me darás cuenta de todo lo que veas, oigas 
y entiendas? 

— La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; 
me ha hecho usted ver nuevos horizontes con 
una» cuantas palabras. Adelante. 



126 B. PEEEZ GAIiDÓS 



—Adelante. Lo priaeipái es que dejes de 
mostrar empeño en la persecución y castigo de 
los muchos reos políticos que andan por ahí. 
Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, 
puede serte perjudicial en los momentos presen- 
tes, y altamente nociva en los venideros. 

— Pues que triunfen y se diviertají los reos 
políticos. 

' — Es más, amigo Pipaon. Desde el momento 
en que vas á ofrecer tu cooperación á los oscu- 
ros trabajadores de las logias, tu deber es am- 
parar á los que se veati comprometidos. .... No 
te asustes; podria citarte una docena de seño- 
rones graves, firmísimas columnas del Estado 
en el Consejo y en la milicia, los cuales han 
sido encubridores de la mayor parte de los com- 
prometidos en las conspiraciones de Forlier, 
Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas 
tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos in- 
molados ofrecieron con su sangre tributo exter- 
no al derecho público; pero tras los cadáveres 
de Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido 
impunes muchas personas, cuyos nombres han 
sonado siempre bien en Palacio.... ¿Conque 
entrarás por la nueva vía? 

— Entraré. Usted ha venido á dar á mis 
ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo 
retraído, y cuando usted está fuera de Madrid 
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apenas conozoo hacia dónde vá la marejada. 

— jAh! — exclamó con cierta tristeza; — ^la 
marejada yá hacia. adelante..... y más g^ue de 
prisa. 

— ¡Pues que vaya! — exclamé yo con alguna 
vehemencia. 

— ^Nos veremos. Nos pondremos de acuer- 
do — dijo poniendo sobre la mesa el paquete 
que traia y que estaba compuesto como de me- 
dio centenar de pequeños cuadernos. — Entre- 
tanto ^ hazme el favor de repartir estos folletos 
á los amigos. Esto se hace con cautela: un dia 

das uno^ otro dia das otro Es preciso que 

vaya cundiendo. 

— Pero, ¿qué es esto? 

— ^Un admirable folleto que ha escrito en 
Londres Flores Estrada. En él se pintan de 
mano maestra los males de la Nación. Es obra 
que no tiene desperdicio: lo digo aunque no 
soy de los mejor tratados. 

— Bien; se repartirá poco á poco. 

— ^Todos los dias te echas uno en el bolsillo 

— Entendido, entendido 

— Conque ad'os. Véamenos con frecuencia, 
para que me tengas al tanto de lo que haces 
y de lo que ves. 

— Todos los dias; adiós, mi Sr. D; Anto- 
nio— dije estrechando sus nobles manos. 
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Contesté excusándome y me quedé en casa. 
Necesitaba meditar. 

Poco después de anochecido, entró Genara 
á decirme que la cena estaba preparada, y le 
di la carta para que la leyese. 

— Ya ve usted — le dije, — que la justicia ofi- 
cial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo 
de hierro 

La señora no hizo ademan, alguno de ale- 



— Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento 
con un auxiliar poderoso. < 

— ^Nosotros, ya se sabe — afirmé abrazán- 
dole, — ^amigos hasta la muerte. 

— Gracias, gracias. Adiós. 
Cuando Ugarte se marchaba, un criado 
llegó á la puerta y me entregó una carta, que 
decía: 

»» ¡Victoria, amigo Pipaon, victoria comple- 
líta! El criminal y sus cómplices están ya en • 
iipoder de la justicia. Ni uno solo ha podido 
iiescapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente 
iiá cenar conmigo...... el marqués de M***.» j 
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gria. Tampoco se entusiasmó mucho cuando le 
dije que estaba conseguida la libertad de doña 
Fermina Monsalud^ aunque me dio las gracias, 
asegurándome que habia librado su alma de 
un gran peso. La cena pasó triste y grave, 
hablando Genara y yo de asuntos indiferentes. 
Como le preguntase lod motivos de su melan- 
colía, me dijo: 

—Hace muchos dias que Carlos no me e&- 
cribe, y -estoy con cuidado. 

— Se habrá puesto en camino. 

—¿Sin avisármelo?-r-exclamó vivamente y 
como enojada. 

Poco después dimos tertulia al Sr. de Ba- 
raona^ que no salia de su habitación, y para 
alegrarle un poco el espíritu le notifiqué la 
prisión de su enemigo. 

-Tengo poca fé— respondió,— en el rigor de 
estos señores. ¿Quién me asegura que el crimi- 
nal recien aprehendido no se paseará mañana 
por las calles de Madrid? Ya te he dicho, queri- 
do Pipaon, que la justicia está minada. Es como 
nn doble edificio: en sus magníficas salas se 
¿entan jueces de cartón que sentencian y dis- 
cuten y condenan, asistidos de miserables mi- 
nistriles* Ve esto el necio vulgo, creyéndo- 
lo justicia; pero no ve el laberinto de entradas 
y salidas que en lo macizo de sus paredes y ci- 

9 
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miientófe tiene el tial edificio, por los cuales pa- 
sos secretos se escüríen los criminales, á ciencia 
y'jíttcienciia de aquellos señores jueces de figu- 
i-on. Desengáñate, hijo, los hombres del Go- 
bierno, los jueces, los consejeros, los ministros, 
fonnan hoy una especie de retablo, donde mu 
vistosos personajes aécionan y se mueveti con 
las apariencias de la vida. Acércate, miíi^a Imn, 
y verás que todo es éttrton puro: cartón el cetro 
del Monarca; cartón la espada de los genera- 
les; cartón la vara del alcalde; cartón la cu- 
chilla del verdugo. 

Trajéronle las sopas y calló. 

Poco después Genara y yo, 'luego que deja- 
mos ál viejo dormido, ños reunimos en el 60- 
medor, junto al brasero. Dejaba ella la labor 
para tomar un libro, y luego el libro para co- 
ger la labor, demostrando en esto que su espí- 
ritu se hallaba atormentado por'ideas contrar 
rias y en un^estado de obsesión inquieta que no 
pódia vencer variando á cada paso el entrete- 
nimiento con que-queria darle reposo. Púseme 
yo á 'leer él Dicmo, papel mucho más entre- 
tenido entonces que su único cofnpañero de 
publicidad la Gaceta y y de repente Genara 
hizo una pregunta que me heló la sangre en las 
venas. 

— ¿En dónde ahorcan aquí? — dijo. 
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— En la plaznela de la Cebada — repuse. — 
Se alquilan balcones, como en Corpus. 

Genai^ tomando la labor, empezó á dar 
terribles picotazos con la aguja. Sus dedos pa- 
recían el pico de un pájaro hambriento. Toma 
yo á mi lectura del Diario, y de nuevo me dis- 
trajo súbitamente, diciéndome: 

— íln verdad, Pipaon, merece usted una co- 
rona por la diligencia que ha mostrado en este 
negocio. 

—¿Servir al Estado y servirle á usted no es 
estimulo bastante para un hombre? 

Genara*dejando la labor, tomó otra vez 
é libro; pero al poco rato apartólo con hastío. 

— ^No abro el libro una sola vez esta noche 
—dijo, — sin que mis ojos encuentren alguna 
idea triste. Oiga usted: 

Donde antes rosas y placer, ahora 
Cadáveres y horror huella la planta, 
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas 
El aire tiñe sus funestas alas. 

— iQaé poeta «s ese? 

— CSenfuegos. 

— Ua majadero. Siga usted mi consejo y mi 
ejemplo, Genara. La mejor lectura es el Dior 
tío. Oiga usted: «líll lunes fué ahorcado en Yor- 
lencia n 

—Basta, basta — ¡exclamKÍ interrumpiendo- 
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me. — ^Es paiticular me salen horcasy muer- 
tos por todas partes. 

— Es usted á veces más valerosa que un 
águila, y á veces más tímida que un pajarillo. 
¿La idea de la muerte de un hombre, de un 
malvado, le causa á usted tanto temor? 

— ^No, Sr. de Pipaon; ni me asusta ni me 
aterra la idea de que un gran criminal espíe 
sus crímenes; lo que me causa pavor y más 
que pavor, repugnancia es la horca, esa her- 
ramienta vU Las justicias de la tierra de- 
bieran hacerlas siempre los agraviados en el 

momento de recibir la ofensa «qué quiere 

usted yo soy así tengo esas ideas y no 

lo puedo remediar. 

— Extraña justicia seria esa, Genara. 

— La mejor. Justicia rápida y por la mano 
del ofendido. Yo no la concibo de otra manera. 
Esa que está en manos de hombres pagados, 
vestidos de negro, amarillos y casi siempre su- 
cios; esa que dá tormento al reo, y antes de 
matarlo lo envuelve en una mortaja de papel 
escrito, me dá tanta tristeza como repugnancia. 
Detesto al criminal y seria capaz de matarle 
yo misma, sí señor, yo misma; pero compadez- 
co al encausado. 

No quise seguir tratando aquella cuestión, 
y los dos permanecimos largo rato en silencio, 
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que solo se interrumpió para dar órdenes al 
nuevo criado que me servia. D.* Yé se hallaba 
otra vez en cama^ molestada de sus pertina- 
ces dolores. Á pesar de ser ya un poco tarde, 
ni Genara ni yo teníamos ganas de dormir; sin 
duda uno y otro llevábamos tantas ideas en la 
cabeza, que el sueño no podia entrar en ella. 
Aquella respectiva situación nuestra, nuestro 
desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las 
moribundas ascuas del brasero, que servián como 
de intermediario á nuestra melancolía medita- 
banda, trajeron á mi memoria el recuerdo de la 
noche en que recibí el singular escrito. No 
pude reprimir un repentino acceso de miedo, el 
caal se apoderó de. mi almst y corrió por dentro 

de mí y pasó como una influencia eléctrica 

Pero mi razón se esforzó en serenarse, diciendo: 
uahora no hay cuidado . n 

De pronto sonaron no sé qué extraños rui- 
dos en lo interior de la casa. Yo di un grito y 
Genara se puso á temblar. 

— No es nada — dije. — tina puerta que se ha 

cerrado á impulsos del viento Qué es eso, 

Genara, ¿tiene usted miedo? 

— Tengo frió — me contestó arropándose en 
su mantón. 

— ¿No se acuesta usted? 

— Sí ahora — dijo mirando á todos lados 
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con el recelo propio de quien busca, y al mis- 
mo tiempo teme ver algún objefio desagrar 
dable. 

Llamé á la doncella, cfue acudió al punto; 
acompáñelas á las dos hasta su habitación, j 
cuando di á la señora las buenas noches, resr 
pondióme can tristeza: 

-—Mucha» gracias pero ya sé que estaño^ 

che no he de dormir. 

Dirigíme pensativo y no completamente li- 
bre de susto á mi cuarto. Cuando abrí la 
puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminó el 

interior de la pieza ¡terror incompara'- 

ble?.... lancé un grito de espanto y no quedó 
gota de sangre en mi cuerpo ¡Jesús mil ve- 
ees! En mi cuarto habia un hombre. 

Un hombre, sí, que tranquilamente senta- 
do en mi propio sillón, clavaba en mí una mi- 
rada fulgurante y burlona á la vez. 

jOielos divinos! jsocorro! .... ¡un hombre en 
mi cuarto! 

¿Quién?.... Salvador Monsalud. 



XIII 

Salvador Monsalud en persona. 

Breve rato estuve sin habla, sin movimien- 
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to, paralizado por el.espanto. Yo no era Fipaon; 
JO era el nue^o mismo. Mi espíritu era iaca" 
p^de reflezipBy. de comparación^ de juicio. ..•• 
Las piecnaa me flaque^ban^ la vo;s^ muerta Qn 
la garganta, no podia ni sabia pedir ^usdlip. 

Creí YiQr up.iantasm^. For un instóte, per- 
diendo mi buen sentido, qreí en br:ujas, ei^ 
djaendes, en almas del otrp ijc^undp, en todos 
los disparates de los cuentos de viejas* 

Pero el fantasma se reia de mi turbación, y 
largando un brazo hacia mí,, me dijo: 

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu ajiáigo 
Salvador. 

—¡Tú, Salvador, Salvador cilio!.... — excla- 
mé con voz ahogada. -7iPor dón(^ entrajrte?,.. . 
Esto es una alevosía. 

— Oalla> call^-— me dijo levantándose, al ver 
que yo, recobrando el aliento, iba á alborotar 
la casa. — Soy tu amigo^ No me tengas miedo. 
Hablaremos un rato. Vengo á dártelas gracias. 

— jLas gracias!.... ¡á mí! 

— Sí, me has hecho un fiavor, un beneficio 
ianaenso q^ue te a^adeceró toda mi vida. Sién- 
tate. 

Imperiosamente me ofreció una silla. Los 
dos nos sentamos. El miedo y no sé qué íasci- 
n^ion ^:^fa;aña me subordlp^i^ban, al intruso vi- 
sitante. 
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— Sí— añadió sonriendo y pasando cariño- 
samente su mano por mi hombro,— un benefi- 
cio inmenso. Á ti te debo que se hayan dado 
hoy las órdenes para poner en libertad á mi 
pobre madre. 

— ¡Á mí!.... es verdad sí, yo — re- 
puse tratando de sacar una idea de la confusión 
espantosa que habia en mi cerebro. — Yo fui 
quien supliqué al Ministro 

— Cediste á mi ruego 

— Como me lo pedias en aquella hoja — 

dije viendo un poco más claro, y determinando, 
según mi costumbre, sacar partido de la situa- 
ción. — ^Me pareció justo lo que me pedias 

Pero dime, j^con quién mandaste aquel papel? 

— Lo traje yo mismo. • 

— jTú!.... bien puede ser, puesto que ahora 

estás aquí ¿Y por dónde has entrado? 

Monsalud rompió á reir. 
' — ¿No has caido en ello? Poi: el agujero de la 
llave. 

— ^Estas bromas no me gustan — dije reco- 
brando mi aplomo. — Ya veo que no hay casa 
segura psKra la masonería. 

— ^Ni para el absolutismo. Si yo entro en la 
tuya, no falta quien entre en la mia. 

— Eso no me lo cuentes á mí. Nunca he sido 
espía. ^ 
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— ^Pero sí amigo del Marqués de M***. Escú- 
chame, Jnan; esta noche han querido prender^ 
me. He sospechado que anduvieras tú en este 
negocio. 

Dominóme de nuevo el miedo, y haciéndo- 
me el sorprendido, repuse: 

— [Prenderte! .... ¿y quétengo yo que ver con 
eso? . 

— ^No es más que sospecha — dijo seria- 
mente. — Te he creido autor al mismo tiempo 
de un beneficio y de un agravio. Me ha pareci- 
do inverosímil que me salvaras y me perdie- 
ras en un solo dia, y he querido apelar á tu 
¿anqueza y lealtad para que me digas la 
verdad. 

— ^El beneficio, obra mia es; pero el agra- 
vio 

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza 
escrutadora, que sus rayos parecían penetrar en 
mi alma. Yo también le observé á él. Lejos de 
parecerine siniestro y terrible como decía Ge- 
nara, Monsalud tenia aspecto en extremo agra- 
dable y había ganado mucho desde que no nos 
veíamos. Su fisonomía era inteligencia y fiíer- 
za; la expresión de sus ojos ejercía inexplica- 
ble dominio sobre mí, y toda su persona tenia 
un sello de superioridad y nobleza que cautiva- 
ba. Vestía bien. * 
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-^Esta DsOche kan intepiíado prendenne con 
un lujo d^ pr^a,ucj[o;i;ios y de habilida<ji, que me 
bftu llanjLs4o;la a<ienpion^ — dijo. — Qraciaa á la 
lealtad de un hombre, he podido escapax i 
tiempo^ y q1 Sr. Marqués ha cogido tan solo á 
unos pobres aguadores que dgari^i^n en el sóta- 
no de la cass^. Sé que una señora desco^cida so- 
bornó á la pobre mujer del guarda; sé que tu 
a^i^go el Marqués dio. las órdenes para Qorpren- 
dsr^; pero desconq^^co lai trama y los móyUes 
de tpdo esto. Tú los sabes y me lo has, de 
decir. 

-^jYo!.... ¡Yo np sé una p^bra! Todo lo 
que me dices e$ n,uevo para nii. 

— ^Dime la verdad jtti lo sabes todol-r- 

4ijo api^etándome el brazo. — Dímelo^ i^xagaS} 
ó te acordarás de mi. 

— jPo;r mi, nombre, por Dios que nos oye, te 
juxp quft lí^u^ ^é! -^repuse i^xnblando de sua- 
to. — ^A fé que tienes buen modo de agradeoep- 
mp lo que he hecho por tu madre. 

— Tú eres amigo y confidente íntbno del ^ 
ñor fia>miJriar — anadió S^/l^vador apls^cáfndose* 
Finjí gran sorpresa. 

— [Yol.... ¡yo amigo, de ese majadero!.... 
Fero tú no sabes lo que dices. ¿EfU qué país 
vives? 

«-^¿No eres tú de la pandilla d^. Lpzano y ^ 
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Marqué» de M***? — ^preguntd algo desconcer- 
tado por mi aplomo. 

— ^Vaya, v«,ya,.... veo qu^ na estás enterado 

de nada...... ¡Ya esos tiempos pasaron^ Sal^ 

vador! 

— ^Entonces tías variado de idea» y de con- 
ducta. 

— ^ Bmos, be cambiado de ideas^ de con- 
dncta» de todo. Mi ruptura con toda esa cater- 
va absolutista es completa desde hace tieni^po. 
Les trato y nada más. 

Salvador manifestaba el mayor asombiro. 

— {Pues ya!.... — continué , cada vez m^s 
dueño de mí mismo, — ^siasí no. fuera, ¿crees que 
hubiera intercedido por tu madi-e?.... ¿crees 
que me hubiera expuesto á pasar por cómplice 
de los conspiradores? 

— Juan, por favor, ya sea^ mi, amigo ^ ya 
seas mi enemigo, te ruego que me diga^ lo. qu^ 
sabes respecto á n^i persecución d^ esta noche. 

— Te juro que no sé una palabra, ni tengo 
paiTte en ello^ — respondí con tsJ^ta seguñda^^ 
que no se me traslucía en la cara ni la más 
ligera turbación. 

— ^Para que seas franco, voy á darte un 
fsjempk) de franqueza — me dijo después de breve 
pausii». — ^Escúchame bien: en esta azarosa vida 
mia^ cons^igr^rde^ á un b&jí que, devojcat^ 4 ^^ 



140 B. PÉREZ GALDÓS 



pasión que lentamente consume y postra las 
fuerzas del alma, me he dejado dominar por 
vanos caprichos 6 veleidades amorosas. Mi ca- 
rácter, en el cual hay ansiedades que nunca se 
han satisfecho ni se satisfarán jamás, me ha 
impulsado á esto. Me hé tolerado yo mismo es- 
tas distracciones, como se tolera el soldado, en 
medio de la pelea, descansos cobardes para for- 
talecer su ánimo. Pues bien, últimamente ama- 
ba á una mujer con más vehemencia de la que 
suelo poner de algún tiempo á esta parte en 
asuntos de amor. Pero no &é qué fatalidad me 
persigue: con mi exaltación vino una inexpli- 
cable frialdad en la persona amada: tuve pri- 
mero celos y luego sospechas de que me vendia. 
No quiero entrar en detalles inútiles. Lo prin- 
cipal es esto: al saber hace poco qué una se- 
ñora habia comprado con dinero el secreto de 
mi morada, se han aumentado mis sospechas. 
Herido en lo más delicado de mi alma, he sen- 
tido un furor y deseo de venganza que no pue- 
do expresarte con palabras; me he vuelto loco 
á fuerza de discurrir buscando antecedentes é 
indicios que confirmaran mi sospecha; he va- 
gado como un insensato por las calles, jurando 
muertes y venganza; he prometido no descan- 
sar mientríts no aclarase este enigma que me 
atormenta y me abrasa las entrañas. 



LA SEGUNDA CASACA 141 

Mi amigo apoyó la cabeza entre las manos. 
Su hermoso y noble semblante expresaba viva 
cólera. 

— En esta confusión — ^prosiguió, — discurrí 
que tú, como amigo del familiar, podrías sa- 
carme de dudas. 

— ^No sé una palabra. En un, tiempo conocí 
á todas las familias que tenían relaciones con 
D. Buenaventura. ¿Cómo se llama esa señora? 

— ^Andrea. 

—No puedo darte ninguna luz, amigo. 

— ^Al mismo tiempo que tal traición infame 
suponía, otra idea, otra sospecha aumentaba 
mi confusión, amigo Juan; idea sobre la cuál 
espero que puedas darme más luz que sobre 
la otra. 

— ^Á vfer. 

— Existe otra mujer, á quien también puedo 
atribuir mi persecución: una mujer que vive en 
tu misma casa, y de cuyas acciones, por reser- 
vadas que sean, puedes tener noticia. 

— ¿Genara? 

— ^La misma. Esa tiene motivos para abor- 
recerme. Cuanto haga contra mí no me sor- 
prenderá. Nada pienso hacer en contra suya. 
Dejaré que caiga su mano implacable y pediré 
i Dios que nos perdone á mí y á ella. 

— Pues tampoco puedo sacarte de confusio- 
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nes« No tengo ni el más leye indicio de que 
Qenara..».. 

— ¿De veras? 

—Te lo juro por mi salvación. 

. — Está de Dios que yo me consuma en el 
fuego de esta duda espantosa^ — exdamó Sal- 
vador con imponente afán. 

Durante las últimas palabras, así jcomo en 
diversos miomeoitos de nuestro diálogo^ yo me 
preocupaba de un rumor que fuera de ia alcoba 
sentía, rumor x¡otao de leves pasos y faldas de 
mujer, y la idea de que un oido importuno nos 
escuchase empezó á mortificarme. No quise, 
sin embargó, Uamáx sobre esto la atenoioai de 
mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna 
que pudiera ser desagradable á la persona que, 
según mi presunción, aplicaba su curioso oido 
á la puerta. 

— Creo que puedes tener seguridad completa 
en ese particular — dije á mi amigo. — Oeoara 
es incapaz Ae ihacer el indigno papel ée inqui- 
sidor. 

— ^También lo creo así, — ^me respondiá Mon- 
salud. 

Diciendo esto, ambos nos quedamos absor- 
to», porque la puerta se abrió suavemente y 
apareció ante nuestra vista 'una magnifica ügu- 
ra blankca, cuya presencia arepeottina, uzúda á la 
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Meza y emoción die mi rostro^ toda todo el 
carácter de las miisteriosas apariciones de la 
poesía y de la noche. 

—Es un error — dijo con voz ^tato perturbada 
que no parecia la snya.— La iti^aiisíidara he 
sido yo. 

Salv^or se levantó; dio indeciso algunos 
pasos domo ^uiéñ íio sabe ái mostrartie cotices 
ó enojado, y habló de este modo: 

—i Que Dios nos perdone á tí y á m(í, Gena- 
»!.... Por «sta vez has errado el golpe. 

—En otra ocasión seré más afortunada—- 
¿l'o la dama dálndo un paso hacia atrás y atra- 
yendo la hoja de la puerta hacia sí. 

—Aguarda un instante — exclamó vivamen- 
te Monsalud, corriendo á detenerla. — En pago 
de tu crueldad, quiero darte una mala noticia. 
Oenara se detuvo. 

— Carlos, tu pobre marido, llega mañana. .... 
Ciomo hace tiempo que has dejado de quererle, 
s^n él dice, por eso Hamo á esto mala no- 
ticia 

Salvador acentuitba las palabras con pun- 
zante ironía. . 

— ^Pues no ha anunciado su viaje— dije yo, 
advirtiendo en Genara una gran perplegidad y "♦' 

deseando sugerirle una idea para que saliese 
de ella. 



I 



^ 
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Pero Greiuu*a no dijo nada. En su semblan- 
te, que poco antes parecia de mármol, distin- 
guí una alteración súbita. Leves llamaradas de 
rubor tiñeron sus megillas. 

— No ha anunciado su viaje — dijo Monsa- 

salud, — ^porque viene á lo celoso, callandito 

Quiere sorprender, acechar, vigilar. ¿Sabes que 
está celoso, Genara?.... El pobre Carlos no será 
nunca feliz. ; 

Vi moverse los labios de Oenara y reple- 
garse en torva^coSjancion sus cejas. Difícil es 
conocer lo que pasó entonceá en su mente y en 
su conciencia (¿nos lo dirá ella misma algon 
dia?), porque en vez de hablar, cerró con estré- 
pito la puerta, y desapareció como una visión 

de teatro. Fui tras ella huia como la corza 

herida. Creeríase que tras su fugitiva persona, 
semejante á la sombra de una diosa ofendida, 
habia quedado en la atmósfera un suspiro que 
por breve rato reprodujo su emoción. 

Cuando volví al lado de Monsalud, éstereia. 



XIV 

-*Gran bien, me ha hecho tu huéspeda sa- 
cátidome de dudas. Al fin veo que no he per- 
dido el tiempo con venir aquí. 
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— jConque era ella! 

— ¡Ésta! — exclamó con júbilo. — ¡Oh! amigo 
Juan, qué dulce es ver que solo nos hacen daño 

nuestros enemigos Sospechar de un amigo^ 

de una persona amada, es el mayor de los 
martirios. 

— ^Quién lo habia de decir — indiqué yo, ha- 
dando un esfuerzo para que no me cogiese en 
mentira, — Cómo habia de figurarme yo que 
Genarita 

— ¿Y no sospechabas nada? 

—Ni una palabra. 

— ¿Y no te habia confiado nada? 

—¿Á mi? Sino nos podemos ver si so- 
mos el perro y el gato, j Cuánto me alegro de 
que venga Carlos, á ver si esta gente se mar- 
cha de una vez de mi casa! 

Antes de pronunciar estas palabras me cer- 
cioré de que el espionaje habia concluido. 
Nadie nos oía. Cerradas cuidadosamente to- 
das las puertas, me senté junto á mi amigo, 
resuelto á poner en ejecución el hábil plan que 
babia concebido. 

— ¿Pero es cierto que no os lleváis bien los 
Baraonasytú? — me preguntó Salvador en tono 
que indicaba alguna desconfianza. 

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya co- 
noces las ideas del abuelo. Es un hombre inso- 
lo 
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lente 1 Respecto á la implacable soberbia y á 
los rencorosos sentimientos de Genarita, íqué 
puedo decirte que tú no sepas?.... Pues digo, 
si llegan á saber que yo l^. intercedido por tu 

infeliz madre Cuando se les habla de tal 

asunto, son fieras el abuelo y la nieta. 

-r-No me hables de esto — dijo Salvador pá- 
lido de ira, — porque me olvidaré de que estoy 
en casa agena y en situación poco á propósito 

para pedir cuentas á nadie Los Bar^ipmi^ y 

los Garrotes son autores de la prisión y del 
martirio de mi pobre madre. ¡Venganza mise- 
rable! Todo porque le herí en un duelo leal, 
provocado por él Si vieras cuánto he lu- 
chado aquí para conseguir la libertad de la 

pobre mártir Diferentes yeces se ha Ipgra- 

do lo que hoy te concedió el Ministro; diferen- 
tes veces por empeño de poderosos amigos mios, 
ha dado órdenes generosas el Consejo Supre- 
mo. Mientras Carlos ha estado en la Eioja, 
todo ha sido inútil. Yo no sé cómo se las com- 
pone el maldito, que puede allá más que el 
Consejo Supremo aquí. 

—Tiene amigos y parientes en la Inquisi- 
ción de Logroño, y es familiar de ella. 

— ^Mi madre será puesta en libertad pronto, 
gracias á que Carlos ha salido de allí, á que las 
órdwes de ahora son muy enérgicas, y sobre 
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^— — ■— »" » ■ -^—^-^i^i— — »»— ^ 1 , 

todo á la revolución que se aproxima Pero 

sálvese ó no la infeliz señora, la infamia de esa 
gente rencorosa y vengativa como las furias 
antiguas no quedará*sin pago..... jMe parece 
mentira que Carlos Garrote viene á Madrid y 
que le he de ver delante de mí! 

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expre- 
sión y los ademanes de mi amigo, que me apar- 
té de su lado, temeroso de alcanzar alguna 
señal dolorosa de su indignación. 

— Esta gente es atroz — dije. — ^No veo la hora 
deque se marchen de mi casa. Estamos riñendo 
todo el dia. ¡Cuántas veces les he echado en 
cara ese furor inútil contra D.* Fermina, por 
no poder cebarse en til 

— ^Pot eso te llamará tanto la atención verme 
en esta casa, albergue de mis implacables ene- 
migos, y que al mismo tiempo lo es de un ra- 
bioso absolutista. 

— I Absolutista yo! — exclamé comenzando á 
desarrollar mi plan. — No me insultes. 

— Yo vacilé largo rato antes de presentar- 
me á tí; pero el deseo de que me sacaras de 
una cruel duda me decidió. Por un lado sospe- 
chaba que tú, como familiar del familiar, no 
dejarías de tener parte en mi persecución; por 
otro, el saber que habías implorado la libertad 
de mi buena madre, me inspiraba cierta con- 
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fianza hacia tí, á pesar de tu absolutismo. 

— ¡Absolutista yo! Vuelvo á decirte que no 
me insultes. Bien sabes tú que no soy servil. 
Si lo creyeras así, no te atreverías á venir á 
mi casa. 

— ¿Por qué no? 

— ^Porque temerías que te detuvíese^y te en- 
tregase á la justicia. X 

Monsalud se echó á reír , burlándose desca- 
radamente de mí. 

— Pues qué, ¿si yo fuera absolutista de los 
de D. Buenaventura, estañas tú tan tranquilo 
delante de mí? 

— ^Dices eso, pobre hombre, porque igna- 
ras que aunque seas absolutista de los de 
D. Buenaventura, no puedes nada contra mí 
dentro de tu propia casa. 

— I Cómo que no! 

— ^Mírame — añadió desembozándose. — No 
traigo armas. Esto prueba mi confianza.*' 

— Y si yo quisiera — dije lleno de confu- 
sión. — Verdad es que alguno de mis criados 
está vendido á la masonería. 

— Lo están todos. 

— ¡Todos! De modo que en mi propia casa 

—Estoy yo más seguro que lo estuve esta 
noche en la mía — me contestó riendo. — ^Np te 
alarmes por eso. Además, el mal es irreparable, 
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porque si despides á tus criados y tomas otros, 

sacederá lo mismo ¿Sabes que me encuentro 

bien aquí? Si me lo permites ; descansaré un 
poco — ^añadió, acomodándose holgadamente en 
el canapé. 

Volvió de nuevo el miedo á apoderarse de 
mí; pero yo habia resuelto seguir la corriente 
á que me impulsaban mis nuevos propósitos y 
las ideas de mi amigo^ y le hablé de esté modo 
con mucha amabilidad. 

— Por supuesto, Salvador, la traición de mis 
criados es perfectamente inútil, porque has de 
saber que ne solo soy incapaz de perseguirte, 
sino que te ocultaré y te protegeré en caso de 
que otros te persigan. * 

— ^Vamos — dijo sonnendo anústosamente,— - 
no me confundas más de lo que estoy. Di que 
eres mi amigo, di que conservas algo del afecto 
que hace años nos teníamos. Lo creeré, no solo 
porque mi corazón es crédulo en materias de 
amistad, sino porque has dado pruebas de ello 
hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual 
te agradezco en el alma. Dime eso, querido 
Juan; dime que eres leal y honrado y generoso 
conmigo; pero no me digas que no eres absolu- 
tista, porque me echaré á reir. 

—Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de 
veras si insistes en tal absurdo. Ven acá— aña- 
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di moarbnuoda el pitipjeto áe £oUetos> qp^tim 
habia dejado D. Antonio Ugarte. — ¿Es absolu- 
tista el hombre que aer.aeapa em repartir- estos 
papeles^ 

— iEl folleto de Florez Estrada! . 

—-He separtido ya más de vcieix;* Aatknbrate, 
Salvadorillo: Le* heebo* llegar estie< euiMt^emoá 
las manos de Su. Mageséad j dier los. Infaii/li^$< 

*-*<Esto efiLalgo,^t*-dija con fo£iñfilid!ad;r--pe3ro 
no es una prueba completa; día enemistad coih^l 
absolutismo. Quizás te entendimiento se incli- 
ne á otras ideas; pero ya estás muy aanoldado> 
Bragas, estás endurecido en la JCoirma de los 
Lozaaio de^ Torres > de los Butena^entura ^ de 
los Eguia, de los Elío....... Necesitarías que te 

derriiá^raxL y que de nuevo, te fundiesen, en 
otn© crisol.. 

— ■Tonto»— repuse con calor, — ¿y qváén te ha 
dicho que no me he pu/ssto ya al fuego? 

•—¡Tú! el covachuelo, el oficial de Paja y 
utensilios^ dL director d« la Caja de Amortiza- 
ción, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo de^ 
redio del Sr. Ugarte, el tertulio' de Palazo, el 
mandadero de SuMagestad..... 

— ¡Yo, yo^, yol.... ai — exckmó con epfiar 
do. — i Quieres que te convenza de una vez coa 
dos palabras, Salvador?. . . . Pues para^que com- 
prendas mi decidida ruptura coa todos esos 
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éBploíPsM$sí«aíe(iedeiítm y pe"rsona^, óyeüie ló 
que V6y á decirte*. Qniero ser mfábéon. 

Moiíettltíd manifestó el mayóí asotftbifo. 

— ^Sei? mABdn es nc sei^ fiada si no se^ tíoni^ 
lára-^dijo. 

-^íQuiercf conspira»!— exelamá daaado ftterte 
puñeiaa^' sobr& la/ mesa y íxietiátüdonie después 
ks^maiilos en loi^ bolsillos>r 

«^l^esro no se» eonspim pdsta. aumentar la an- 
torÍRkdd^la Corona^ sino para* disminuirla. 
Nó &e co^pk^ éü pro del Rey, sino en prd de 
Isf Nadiofl!. 

— Pues en pro de la Nación. 

--Se e^nspira para lest&bleeei* el gobierno 
tóbeyal y la Constitución, es decir, lo que tú 
Ikmabas la mcm/aneia cuandio escribías en la 
Atala/^aé, 

— Paftt resteüblecer el gobierno liberal y la 
«ownaticiot— repetí frunciendo el ceño y con los 
ojos fijos en el suelo. 

—Y. para dar al traste con la infame polilla 
de Espa/ña^ que mina el Trono y el País y al 
mismo tiempo se los está comiendo. 

— jPara eso, para eso! — afirmé con fuerza. 

—Ifebo aftadirte que hoy se hila un poco del- 
gado debajo de Madrid 

-^';Debajo de Madridl 

— iíío' me'éiitieüáes? En la«i logias y reunib- 
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nes secreta» quiero dedr. Hoy se toman pre- 
cauciones. Cuando un señorón de categoría 
elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda á 
la revolución, lo cual ocurre todos los días, 
queda ligado por compromiso solemne; y las 
veleidades, querido Bragas, los arrepentimien- 
tos suelen costar caros á quien los padece* 

— Si, ya sé. . . . . — dije asomándome á la p^tte* 
ta otra vez, para cerciorarme de que nadie nos 
oia. — ^Hay pruebas rigurosas, palabras enigmá- 
ticas, juramentos que hielan la aangre en laa 
venas y el que hace traición muere sin re- 
medio. 

— ^No hay nada de eso — me dijo riendo. — 
Huye de esas reuniones formularias que eí^able- 
cen el saínete en los sótanos. Ahora no se trata 
de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan 
por su emancipación, obran sédsgnente y van 
á su objeto sin necedades de teatro. Ahora, 
amigo Bragas, las cosas han llegado á un punto 
tal, que se trabaja por la libertad á ioda prisa, 
con la avidez del náufrago que entre las olas 

lucha con la muerte y por la vida Fuera 

misterios y ritos anticuados y palabras vacías. 
Todo es acción: las tinieblas y el niisterio han 
dejado de ser vano velo de las chocarrerías de 
los holgazanes. To lo he visto todo desde el 
principio; he visto las jimias haciendo muecas 
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entre dos calaveras en la ahumada atmósfera 
de una cueva; y hoy veo á los hombres inteli- 
gentes y formales labrando en silencio y sin 
aparato las palancas poderosas con que pronto 
ha de moverse lo de arriba. Solo en las épocas 
en que no hay nada que hacer existen esas va- 
nidades y espantajos ridículos de que habla el 
Tttlgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las 
manos de todos los hombrea en una obra co- 
man^ y desaparecen las máscaras convenciona- 
les y las fórmulas aparatosas, que más bien 
(«an entretenimiento que utilidad. Eso no quita 
gue en plena luz, y á la faz del mundo oficial 
y de la tiranía, se empleen ciertos signos para 
reconocerse y obrar de acuerdo; pero allá den- 
tro, amigo, en nuestro reino escondido, en 
aquella vida de catacumbas donde se prepara 
la nueva vida libre y pública, todo es claridad 
y sencillez. Se trabaja, se extiende la acción 
con arte y fuerza; se prepara el golpe con la 
destreza y habilidad necesarias para que no se 
malogre como otras veces. Ahora bien, queri- 
do Bragas de Pipaon; tú, servidor declarado 
de los poderosos de hoy, ¿quieres servir á la 
revolución? 

— Sí quiero— -respondí.— Pero dime antes 
una cosa: ¿esa revolución vendrá? 

— iVendrál Para tí es condición indispensa- 
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ble gw la revolución trenca. Áánftña el h8<llMr> 

no la idea Nd puedo vcUsponídeite. Poede 

venir y puede* no yenir. Deo dependerá d^resÉe, 
dd; o4nro, de id, dei' los (ktmá»^ (Jé^ tí' miidBoí0y dé 
todos- reanidos^ Si hacisiicw tooteiiársv i rómo 
bft de vBimr lar veivohicionJ 

-^Lo pregimtab^ p(Mn|ue' ^oieisrAuy im^i^ 
tati^' I>» Aííixkáff ITgiapto, uso der Ioí^ hoisdblMM 
zoás Iktod^y d« mc^'^^ODV (}tt^ liay en E^ípáSiÉát 
Tñe ha i»9egttrado qui» Ib» re'Voimmi& vendrá. 

Al decir esto, la idea del pueerto' quer íne 
bdubiaii) negado en^ el Consc^ estaba fija^ etv ^ 
eenéiio deoío* la matea de uh MefihrO'&neetidi^. 
Me gaemaibat 

-^ ¡lia revolución viene, la revoladoíi' vié^* 
no! — «proseguí sintiendo en mí una; especie de 
VOZ' interior qm así me lo decia¿-**-IiO canoss* 
eoy. lo adivino, lo veo, amigo Mooísalüdy es 
la atmósfera que nos rodea, lo veo en la^ eftra 
»¿sma»de }o8 palaciegos. Es xm hedió vawH^stí^ 
blej lógico. La reívolucion viene» coma viene el 
dia después de la noche. Todo* lo amarnáa^ 
Uüstre amigo. Hasta los pájaros, euasKk»" canu- 
tan, dicen »irevoíacion.ti 

— Esto te infundirá valor y aliento. Lá/ re*- 
volucion no supriBairá los deetinos?^.... por- eso 
tu acción tiene poco múütov Pero en fin, quie^ 
ree ser de los buenos^ y el> sistema adoptado es 
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recSbkr á todo ei munda^ yengai de donde -vdnie*- 
m AboYa voy á cogerte por la- palabra,, para 
queno te acrepieaitas de aquí éa una hora. Pub^ 
de» salir coxmtigo esta isoobe?' 

«-^¿PQ9* qué no? VansQs aiio(SLdtt< qmereu»^ 

«^Es muy cerca; no amdaFemos rmichii^í^ 

^^Mi oapa,. mí somteeorov*.... pBiáAl.^i* peno 
im posüide qv» este isaiindilotei cniado. inio. tíáá 
toubi^a vendad» á la ma¡8onfiria?< 

— ^En eiserpo y alma. Abom^ ciudadano Ba^ 
beepiasreH^iKie dijo con nEmohai aoma ^-^con^^fon^ 
driaqne toiaáiieinos:algo;. Qidaás tengamoái<' que 
estar ML vela toda la noche. Hnfl. de sabev qiio 
m carezco dé apetito: es impd^ible. que en la 
ea.8a de wbl bombee que ha servido en tan altos 
puestos, na h&yaf á> estaa horas exeelentea 
fiaanfare». 

—Todo lo que quieiras*^jBlaB, Blaaí ..... Este 
timante' masón na viene. 

Al fin apareció mi criado^, al ouaL no pude 
mirar sin rencorosa prevención, eonslderándch- 
le traidor, y nos sirvió un bocado- confortativo. 
Mientras eómia, meditaba yo sobre aquel nue^ 
vo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel 
nuevo camino que emprendía mi actividad. 

—Es predwo*— me dije piara mí ,— -que em ester 
mundo deseonodtdo en que ahora entro, pro- 
<2U£e ddideel prismer instante dmpac los recelos 
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que mi presencia pudiera despertar. Ouidadito, 
Pipaon, con mostrar tibieza ó indiferencia, 
aunque veas toda clase de extravagancias y lo- 
curas. Un celo excesivx) y un entusiasmo de- 
masiado ardoroso no serán tampoco el mejor 
sistema. Tomemos por modelo al maestro don 
Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una 
actitud intermedia, poner cara en cuyas faccio- 
nes se asocien artística y noblemente el entu- 
siasmo y la dignidad, la templanza del go- 
bierno y la energía revolucionaria Mi 

papel es el de un honrado repúbUco que, com- 
prendiendo con dolor la incapacidad del abso* 
lutismo para gobernar á los pueblos, se acerca 
grave y triste, pero resuelto á la revolución y 
le ofrece sus servicios, porque seña lamentable 
que la revolución, si algo hace , lo hiciera sin 

él Ánimo y disimular. Seguro estoy de 

que al poco tiempo de estar en la conspiración, 
me encontraré tan á mis anchas como en la ca- 
marilla de Su Magestad á los dos dias de in- 
greso....; seguro estoy de que mi sutil tra- 
vesura volverá lo de arriba abajo y lo de 
abajo arriba en esas escondidas sociedades que 

voy á visitar seguro estoy de que al poco 

tiempo de mi feliz iniciación , armaré más lies 
y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, 
y de que no pasarán muchos dias sin que tra- 
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duzca en provecho propio las tenebrosas ar- 
timañas de estos caballeros y mi novel libera- 
lismo. ¡Lo haré; sin remedio lo haré! ¡Ayl me 
conozco como si me hubiera parido. 



XV 



—¿Duermen todos en la casa? — me dijo 
Monsalud^ cuando el reloj de cucú que exor- 
naba tni sala dio las diez. 

— Sí — ^repuse, — mas para salir nosotros, pa- 
co importa que duerman ó no mayormen- 
te, señor brujo, cuando ahora vamos á escapar- 
nos por una grieta misteriosa abierta en la 
pared, ó por el cañón de la chimenea de la co- 
cina. Vamos, haz la invocación, y vendrá un 
señor gentileshombre del Tártaro á abrimos 
paso. 

— Tú puedes hacer la invocación— dijo Sal- 
vador poniéndose la capa. 

— ¿De qué modo?.... ¿Llamó al demonio? 

— O áD.* Fé, que es lo mismo. 

— iD.*Fé! iSra. D.*Fé! 
Mis gritosf se perdían en las soledades de la 
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oasa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de 
dlois pudo llegar á las orejas de la dueña». 

y en verdad fué como si el mismo Lucifer 
apareciera justificando la broma de nuestra de- 
moniaca evocación y brujería, porque habia 
que ver la fealdad de mi doméstica, soñolienta 
y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras re- 
volvía el otro en todas direcciones , cual á 
ambos se concertaran para turnar en sus fdn- 
ciones, acordando que durmiera el uno mientras 
el otro veia. Sin ser vieja, D.* Fé tenia en su 
de3ag]»daMe semblante una especie de decrepi- 
tud sin rcepetabilidad, mientras el peinado con 
pretenáones de elegancia y la escofieta picuda 
la hacían bastante ridicula. Dando al viento la 
destemplada y. bronca vo2^, dijo al llegar á mi 
presencia: 

^-Demorir tenemos. 

*--Ya lo sajbemos, señora — exclamé con 
ica;— »ya lo sabemos. ¡Maldita sea usted y toda 
su eaista! Ta he descubierto que está ui^ted en- 
gañando á su amo, que abre usted la puerta 

de nii casa á hombres desconoddos porque 

si ahora ha querido Dios que metiera usted en 
mi casa á un amigo, otra vez podrán ser lar 
dronesy asesinos Sra. D.*Fé, mañana mis- 
mo se pone usted en la caüe. 

—Todo sea por Dios — dijo la dueña con 
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calma imperturbable.^El padre Beraaa me 
dijo que, haciendo lo que he hecho, servia á 
Dios. 

— Ya, ya ajustaremofi cuentas. Bespóndame 
usted. ¿Duerme el Sr. de Baraena? 

— (Y la aeñora D.* Genara? 

— ^También parece que duerme. 

-*-Bueno; retírese usted. 

—No, que vá é ir delante de noeotros. 

— ¿Á dónde? 

^Á ensebarnos el camino y abrimos la 
puerta. 

D.* Fé salió de mi cuarto, y tras ella Mon- 
salud y tras Monsalud yo, sin comprenda 
adonde íbamos, viajero errante y extraviado 
dentro de mi propia casa. 

Atravesárnosla toda hasita llegar á un sitio 
próximo á la coeina, donde estaba la puerta de 
una escalera que bajaba al patio colindante con 
el jardin de la casa inmediata. Como aquella 
salida no tenia comunicaeion directa con la 
calle ) habíala yo condenado al entrar en la 
casa, clavándola fuertemente. Sorprendióme 
mucho verla desclavada y practicable, y juró 
en mi interior tomar al siguiente dia venganza 
pronta y ejemplar de D.* Fé. Por entonces no 
dije nada, j cuando Salvado^" mandó á la dueña 
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que abriese, y ésta obedeció, salimos y bajamos 
los tres. 

— ¿Para qué necesitamos ahora á esta infiftme 
bruja? — ^pregunté á Salvador. 

— Ya verás — ^replicó Monsálud, 
Llegamos al patio lóbrego, destartalado y 
profundo , cuyas humedades é inmundicias 
criaban en distintos sitios algunas yerbas ra- 
quíticas y arbustos tristes. Uno de sus Quatro 
lados era una tapia que limitaba el jardin in- 
mediato, cuyos eleyados árboles secos traspasa- 
ban el espació de sus dominios para invadir los 
núos, y alsomo de aquellos alars^aba sus dedos 

tales de mi comedor. En los otros lados habia 
varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas to- 
das menos una, que se decoraba con media do- 
cena de cristales rotos y una fechadura tomada 
de viejísimo orin. D.* Fé golpeó con su mano 
en uno de los cristales; vióse al través de eUos 
una luz, y al poco rato se abrió la puerta del 
modo más natural posible, sin que precedieran 
al acto ni fétido olor de azu&e ni aullidos de 
demonios bufones. 

La comunicación abierta dio paso á un 
anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya ale- 
gre fisonomía no me era en verdad desconoci- 
da. Al vernos se sonrió con la franqueza propia 
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de los tunauítes hechos á la farsa y engaños de 
la vida; rascóse una oreja, dejando caer sobre 
la sien contraria el sombrero anticuado y mu- 
griento con que cubría su hermo^ cabeza cana, 
7 después nos hizo un saludo tan cortesano y 
fino como el de un diplomático. 

—Sean bien venidos sus mercedes. 

— Sr. Mano de Mortero — dijo D.* Fó mos- 
trando un cazuelo de comida que en la mano 
tnda. — ^Ahí tiene usted lo de hoy. 

—Venga acá — repuso el gallardo y festivo 
viqo, dando un paso fuera de la puerta; — ven- 
ga esa bendición de Dios. Pero ¿qué hacen es- 
tos caballees que no pasan adelante? 

Franqueamos el estrecho umbral; desapare- 
ció D.* Fé, perdiéndose en la oscuridad del pa- 
tio; cerróse la puerta y nos hallamos en una 
ancha habitación de techo abovedado, cuyo as- 
pecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de 
infernal, ni aun de extraordinario, me dejó 
suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de 
la tal pieza a^penas tenian superficie para tanto 
trebejo roto y sacio, para tanto cachivache co- 
mo en ellos habia acumulado una mano dili- 
gente y allegadora. Prescindiendo de los mue- 
bles de uso diario, pareoia una prendería del 
peor género: hay sillas de montar, enteras 
nnas, despedazadas otras, cajas de violin, fre- 
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nos y herrajes de caballerías, artesas rotas, co- 
pas de cobre que llevaron, lumbre j ora llevaban 
polvo, armarios que fueron sepulcro de ejecu- 
torias y eran ya depósito de clavos, hebilli^, 
tenedpres, pesas de reloj, garfios, badilas, esr 
puelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de 
palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras, 
tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y 
oirás mil y mil baratijas de diferentes edades 
y sexos, que habían servido para diversos 
udos de la vida. 

Por aquí y por allí, colgadas unas, en pié 
otras, puestas de costado ó boca abajo, seveian 
multitud de imágenes, Dolorosas con el pecho 
traspasado. Josas con vara, Migueles con demo- 
nio, Santiagos á caballo. Boques con perro^ 
Antones con cerdo, Pedros con llaves y Loren- 
zos con parrillas; toda la corte celestial en suma. 
Pero entre tanta arrinconada santidad, solo 
una Virgen del Rosario tenia. los honores del 
culto. Puesta en una especie de altarejo muy 
singular, adornado con no sé qué estrambóti- 
cos fragmentos (entre ellos las roscas dé una 
trompa y la placa dorada de im morrión de la 
guardia), tenia delante algunas flores de trapo 
y á los lados algún resto mocoso de velas de 
cera. 

Vi en el ángulo oscuro una cama de no mal 
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aspecto. También habia diversas suertes de ar- 
TOBA, tales como espadas , las más sin punta, 
sables de guardias, algún coselete qiie debia de 
tener memoria de Boldan, y además pistolas 
quehabian roto el fuego, pero quano tenian 
más que la intención, un mosquete, y la más 
variada colección de trabucos que he visto en 
mi vida. Entre los muchos objetos pacíficos que 
en los rincones y paredes distinguí, tales como 
velones, candeleros, platos de metal, brase- 
rillos y loza de china, creí reconocer alguna 
pieza de mi pertenencia que habia desapare- 
cido de mi casa, sin que nadie pudiese ave- 
riguar quién cargara con ella; pero me callé y 
seguí observando. 

Lo que más llamó dqlí atención fué una es- 
pecie de gran banco de taller, donde habia mul- 
titud de figurillas, al parecer juguetes de ni- 
ños, caballitos, títeres que movían brazos y 
piernas con articulaciones de alambre; pande- 
retas, nacimientos, instrumentos rústicos^ do- 
minguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas 
de las cuales cataban por concluir ó á media 
pintura, entre tarros de almagre y toscas her- ^ 
ramientas. 

Ocupaba el centro de la habitación una 
mesilla de zapatero cargada de herramientas, 
y junto á ella un asiento agujerado , del cual 
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parecía acabar de levantarse el Mano de Mor- 
tero, y veíanse á un lado y otro suelas y ta^ 
cones, con multitud de gruesos zapatos negros 
y chinelas juanetudas , pero nada de obra 
nueva. 

— ¿Qué tal? iSe trabaja mucho? — ^preguntó 
Monsalud al anciano, que, sin dejar la lám- 
para de la mano, se disponía á acompañamos 
no sé & dónde. 

— Estoy echándole medías suelas al señor 
Definidor — repuso con desden; — ^poca cosa, se- 
ñor. Sr no fuera por lo que cae 

Diciendo esto, dirigió una mirada orgullosa 
y magistral á los innumerables chirimbolos que 
en toda la redondez del cuarto se veían. Los 
miró como mira un general su ejército. 

— ¿El señor ea el amo de D.* Fé?-HÍijo des- 
pués, mirándome con impertinencia.-*- ¡Ah! 

¡D.*Fé!.... {Excelente señora! ¿No se le 

ofíreee á usted alguna cosílla? También hago 
juguetes. Si tiene usted niños 

— ^Veo que tiene usted una buena colección 
de preciosidades. 

— Yo recojo todo lo que encuentro. 

Se había puesto las manos en la cintura, y 
con el sombrero sobre la ceja ofrecía la más ru- 
fianesca y cómica apariencia que puede imagi- 
narse. Yo conocía á aquel hombte; pero la per- 



LA SBaUííDA CASACA 165 

plejidad en que me encontraba era gran eatorbo 
para mi memoiia. 

— ¿Quieren ustedes pasar allá? Pues víimos — 
dijo Mortero tomando su linterna. 

Cuando esto deoia, liabíamos salido Monsa- 
lud y yo, y nos internábamos por un Itergo 
callejón oscuro, que no tenia nada de agra- 
dable como paseo. Iba el viejo despacio, por no 
permitirle sus piernas mayor actividad, y Sal- 
vador y yo teníamos tiempo para recrearnos en 
las contorsiones y horribles gestos que hacian 
nuestras sombras bailando en la pared á medí- 
da ^ue avanzábamos. Segan los movimieutos 
de la linterna de Mortero, corrian aquellas, an- 
ticipándose á nosotros, y desde lejos nos mira- 
ban, aguardando á que pasáramos para unírse- 
nos de nuevo: otras veces se quedaban atrás, y 
luego en tropel corrian jugando para tomarnos 
la delantera. 

Llegamos á una puerta, que empujó el an- 
ciano, y yo creí que iba asacamos al aire libre. 
Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron 
grandes cuando vi que, en vez del libre espa- 
cio, se extendían ante mí negras bóvedas de 
ladrillo; cuando en lugar de subir, bajamos 
por una escalerilla, que si no conducía al mis- 
mo infierno, llevaba cuando menos á la ante- 
sala de éste. 
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— Pero ¿á dónde vamos? — ^preguntó bastante 
inquieto. — ¿No hemos bajado bastante toda- 
vía? ¿Esto es el Tártaro ó qué es? 

— Chiton— dijo Monsalud sonriendo y po- 
niéndose el dedo en los labios. 

La escalera no era muy larga; pero tan es- 
trecha, que sin cesar me iba aporreando la 
cabeza contra la bóveda de ella, haciendo de 
camino gran acopio de telarañas. 

— Estamos en plena novela , amigo Salva- 
dor — dije librando mi rostro de aquellos cen- 
dales. — ¿Qué demonios es esto? ¿Está tu logia 
en el centro de la tierra? 

• Salvador, sonriendo de nuevo, repitió: 

— I Chiton! 

Habíamos entrado en un vasto recinto abo- 
vedado, que se extendía considerablemente sin 
que la vista alcanzase á divisar el fin, dividido 
por arcos de ladrillo desnudo. Á un lado y otro, 
la escasa luz de la linterna permitía distinguir 
multitud de objetos cuya forma no se apreciaba 
claramente. Más que el objeto mismo, veíase la 
sombra de ellos; disformes masas que se abraza- 
ban unas á otras, ó se repelían, formando un con- 
junto semejante al que ofrece un gran montón 
de ruinas en la penumbra de una noche de luna. 
Salvador se detuvo y, poniéndose ante mí, 
jne dijo: 



LA SEGUNDA OASACA 167 

-T-Bragas, estamos en los calabozos de la 
Inquisición. . 



Sentí que la* sangre se me trocaba en hielo, 
los cabellos se me pusieron de punta y por bre- 
ve rato estuve sin respiración. Mi primer im- 
palso, cuando pude tener impulso, fué buscar 
eon la vista un hueco por donde echarme fuera 
de allí. Mi mayor confusión consistía en no 
poder asociar estas dos ideas: la Inquisición y 
el Sr. Mano de Mortero. 

— ^No te asustes — dijo Monsalud, — aquí es- 
tamos tan seguros como en tu casa. Después de 
todo, esto no es tan feo como parece desde 
arriba. 

Acudió en tropel á mi mente todo lo que 
habia oido, visto y leído referente al temible 
tribunal. Aquel solitario y lúgubre sitio en que 
me encontraba desmentía un poco con su silen- 
cio y abandono las ideas de espanto que inva- 
dieron mí cerebro, porque ni se oían lamentos, 
ni se veían los humanos cuerpos arrastrando 
cadenas sobre el ensangrentado suelo. Con to- 
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do, {iquel lugar, bastante pavoroso por sí, lo 
era mucho más desde que la fantasía lo asocia- 
ba á la tremenda Institución. No podía uno 
menos de considerarse sepultado allí. No bas- 
taba <jue la razón dijera: estoy Ubre; el corazón 
se sentía estrechado por una mano de bronce, 
y el cuerpo se reconocía cobarde hasta para 
huir. 

Era Imposible d^a¿r de ver en los iadefiní- 
dos objetos qi^e obstruían el paso horribles apa- 
ratos de tormento, que, como; m^nos- ávidas, 
alargaban si;s garfios para agarjfarle á uno 
las carnes; era imposible dejar de ver $a movi- 
miento toda aquella maquinaria infernal, y los 
apagados hornillos encenderse, cual miradas 
del infierno, ascuas que resplandecían contem- 
plando y llamando á sus víctimas; y loa tornos 
girar , zahiriéndolas con su irónico chirrido, 
semejante á pullas de viejaj y los potros esti- 
rarse, deseosos de descoyuntarse á sí mismos 
mientras no les dieran cuerpos humaastos que 
desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un 
gruñido sordo, como bostezo de Satanás, para 
cerrarse luego tragá,ndose un cuerpo humano 
palpitante aún de rabia y dolor. Era impo- 
sible dejar de ver brazos amenazadores, es- 
cuetas figuras de angustia, semblantes dolo- 
ridos, luengos trages negros y garabateadas 
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dahüáticas de ignominia, monteras de papel 
llenas de gMK>s y diablillois pintados, y liorri- 
bles caperuzas sin rostro,, con do» a^jeros por 
donde aaomabf^la SapjreoDoía m^ insaciables ojos, 
buscando la heregía. 

Al cabo de un irato de óbaervcuoiones, distin- 
guí varias pu^as í un lado y 6tro> 

— ¿Son esas las loazmorras donde están los 
ptesosl^-T-pregunté á mi amigo. 

— Mazanorras son: pero aquí no hay presos. 

-¡Que no W pr«¿« en 1» Inquiridon! 

— ^No: esto es ya uina broma, un cachivache 
HstóricD que solo, asusta á los niños de teta. 
Los dos ó tres presos que hay, están en el piso 
segundo, y se pasean por los corredores to- 
mando el sol. 

— ¿Y estos instrumentos de tormento? 

— Tú ves visiones: aquí no. hay nada que 
sirva para dar tormento — dijo Monsalud dan- 
do un puntapié á una caja vacía que retumbó 
con lastimero acento. — ¿Ves esto? Pues es una 
caja de botellas de vino. 

— ^Desechos de la comilona que tuvieron el 
otro dia los señores — dijo Mortero. 

— ¿Y aquellos maderos que allí se ven? — 
pregunté señalando unos palos en cruz, cuyo 
aspecto me parecía el más siniestro que se po- 
día imaginar. 
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-^Es un catre de tijera, puesto patas arriba. 

— ¿Y aquello que luce y parece metal? 

— ^ün brasero viejo. 

— ¿Y aquello que tiene cadenas y unas como 
pesas?.... 

—La garrucha vieja que estaba en el po2so 
del patio grande— repuso Mortero. 

—¿Y aquel cilindro horrible? 

— ^Un tambor que servia al pregonero de 
la Bula. 

— ¿Y aquella argolla enorme?. ... 

—El aro de una pandereta con que jugaba, 
en *las Pascuas del año pasado el niño del 
conserge. 

— ^Pero allí veo uims, al modo de mandíbu- 
las, que parece se van á comer á todo el género 
humano. 

— Si es un fuelle viejo sin cuero. 

— ^Y una caperuza. 

— ^Fué la que me puse el Carnaval pasado. 

— ^Algunos cachivaches de tormento deben 
de quedar aquí — dijo Monsalud. 

— ^Pero están hechos pedazos y cada pieza por 
su lado — repuso Mortero. — ^Yo cojo todos los 
dias madera y hierro para remendar las gui- 
tarras, y hacer obra nueva. Si no fuera por esto 

no tendría materiales para la juguetería 

Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros, 
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ballestas y mü diversiones para los niños..... 
Lo qué servia para atormentar 'se lo llevaron 
hace poco ala cárcel de la Ooroxia en la calle de 

la Cabeza lo pidieron las comisiones de 

Estado. .... Lo que ahí queda^ entre los ratones 
y yo lo acabaremos. 

Después del temor que yo había experi- 
mentado^ sufrió mi alma una transición no- 
toria: un vivo sentimiento de lo cómico se 
apoderó de mí. Produjo estos efectos la dispa- 
ridad que resultaba entre el terrible tribunal, 
como la mente lo concebía y la grotesca reali- 
dad de sus calabozos; pero lo que principalmen- 
te habia enfriado de súbito mi terrorífica exci- 
tación, era la voz, el gesto, la figura del mi- 
serable viej^cíllo, cuya persona en aquellas 
oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro 
exmge domine» Era aquello como el despertar 
en saínete después de haber soñado tragedias. 
Como alta torre que se desploma, así cayó ante 
nús ojos el tremendo aparato fantástico de la 
Inquisición de Corte, y roto el negro capuchón, 
aparecía desnudo el vil mamarracho, cuya gro- 
tesca risa más inspiraba desprecio que horror. 

— Pero ¿usted quién es? ¿quá hace usted 
aquí? — ^pregunté á Mortero sin poder refrenar 
n¿ impaciencia. 

—Yo barro las salas bajas — respondió, — 
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limpio el patio ^ hago reoadillos á los señores^ 
les ari'eglo el calzado, subo agua, voy por una 
onza de rapé, saco á paseo los niños del conser- 
ge, y reipieodo y compongo los a[illoaes, las 
cajas, las mesa^ y la estantería del archivo. 

Mirándole y recordando al fin su historia» 
no pude menos de echarme á reir. Era wa, an- 
tiguo chalan del Bastro, contrabandista y ca- 
pitán de matuteros, gran maestre de los toma- 
dores del dos y hombre de empuje para todas 
las empresas difíciles (1). Puestas á un lado las 
armas, cuando con la edad se le acabaron á 
nuestro héroe las fuerzas, se dedicó al comer- 
ció de las Américas, ó sea el tráfico del Nuevo 
Mundo; que estos nombres tienen hacia el Sud 
de Madrid las industrias] de compra y venta 
establecidas e?i la Ribera de Cm'tidores. Mano 
de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la jus- 
ticia dio en decir que el almacén de aquel 
varón insigne se abastecía del hurto, teniendo 
por prmcipales acopladores á todos los ladrone3 
de la Corte. 

¡Infame y vil calumnia! Víctima de ella, el 
pobrecito Mano de Mortero hubiera sido in- 
dignamente perseguido sin la caritativa inter- 
vención de los padres de la Merced qué le te- 

(1) Véase napoleón en Ghamartin.^l.^ serie, 
tomo &J* 
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nian paxticulaa' afecto ; y no solo le libraron 
estos de las execrables garras de la justicia, sino 
que lograron colocarle en un puesto humilde, 
pero honroso, dependiente de la consergería de 
la Inquisición de Corte. El sueldo casi era una 
limosna; pero Mortero era Mortero y se lais in- 
geniaba en aquellas profundidades. LleV^ó toda 
su hacienda al lóbrego departamento que le 
destinaron y no le faltaban industrias que 
ejercer. ¡Extrañas anomalías del siglo! La casa 
de la Inquisición ofrecía un refugio al inválido 
de la matutería, al insigne Aquiles retirado de 
las epopeyas del contrabando, al atleta de las 
luchas con la autoridad civil. Cuando le ha- 
cían ixotar esta coincidencia singular y el am- 
paro que recibía en su vejez, decia sonriendo : 
— ^Buenos barriles de vino les he regalado en 
mis buenos tiempos. No volvía nunca á Madrid 
de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, 
la pieza de cotonía inglesa, el jamón de Portu- 
gal ó las docenas de pañuelos del Bearn 

La Inquisición no era muy escrupulosa en > 
aquellos tiempos para elegir el bajo personal 
que la servia. Todo el mundo sabe que cuando 
la^de Murcia se encargó de los presos políticos, 
después de fracasada la intentona de Torrijos 
en 1817, tenia por carcelero á un gitano. 
Fácil filé á los conspiradores que no hablan 
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sido puestos á la sombra, salvar de la prisión á 
sus compañeros. La respetable persona que los 
guardaba hizo lo que puede suponerse. El his- 
toriador que se ocupa del gitano, dice que en 
Madrid no estaha la Inqwi&icion mejor servida 
que en Murcia; pero no nombra al insigne 
Mano de Mortero, sin duda porque egté gitano 
era más oscuro y subterráneo que el de Mur- 
cia. Lo que sí dice, es que ciertos conspvror 
dores habían encontrado medio de penetrar en 
la Inquisición desde urwb casa cercana y á la 
cual, por el mismo camino, vamos á pasar 
ahora Monsalud, yo y mis lectores, si quieren 
por entre estas tinieblas seguirme. 

Pronto dejamos las bóvedas de la Inquisi- 
ción, subimos otra escalera, pasamos á un pa- 
tiecillo, donde despidiéndose cordialmente nos 
abandonó el Sr.Mano. Salvador llamó á la 
puerta que allí se veia, y abierta por un hombre 
de aspecto común, nos encontramos en una 
casa, en una verdadera casa, como todas las 
que habitamos los hombres. Me parecía menti- 
ra que estaba ya fuera de la región de oscu- 
ridad y miedo. 

— Aquí se respira, aquí se vive — dije á Sal- 
vador. 

Después de atravesar varias piezas, llega- 
mos á una en que habla varios estantes con 
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libros, mapas, planos , esferas geográficas y 
otros objetos que convidaban al estudio. 

— jPero. estamos en una academia? — pre- 
gunté. — Hemos pasado de la Inquisición á los 
libros. ... ; jCuán cerca están el gato y el ratón! 

— jNo ha venido nadie? — ^preguntó mi ami- 
go al hombre que nos guiaba. 

— rSí señor — ^repuso éste. — ^Allá están los se- 
ñores Lopea Pinto, lafente, Zorraquin y media 
docena de paisanos. 

— ¿Pero en dónde estamos? — pregunté con 
viva curiosidad cuando nos dirigíamos al sitio 
que el portero, criado ó lo que fuese designó 
ámplemente con la palabra allá, 

— ¿No has oido decir que Su Magostad nom- 
bró en 1814 una Comisión de oficiales del ejér- 
cito, para que escribiese la Historia de la guer- 
TU de la Independencia? 

—Sí. Bicen que la obra está atrasadilla. 

— ¿No sabes que se dio á la Comisión un edi- 
ficio de Mostrencos para que en él se reuniese, 
y con todo recegimiento y comodidad pudiera 
dedicarse á sus trabajos? 

— Sí, en la calle de la Flor Baja. 

— ^Pues en esa calle y en el edificio de la Co- 
misión estamos. Solo que los señores oficia- 
les 

—En vez de dedicarse á escribir, se dedican 
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á conspii^. También lo hafoia o\do dedr. Pero 
hace poco ^ño se disolvió la Comisión? 

— Sí; pexo ellos conservan las llaves del edi- 
ficio y se reuQen aquí algnnas veces. Has de 
saber que esto no es logia masónica; es una 
junta de patriotas. La iniciación es sendillí- 
sima, y basta ser presentado por cualquiera de 
nosotros. 

— ^Pero esta reunión..... ¿cómo la tolera el 
Gobierna? 

Monsalud alzó los hombros. 

— Yo creo que el Gobierno tiene noticia díe 
ella; pero el Gbbiemo está también minado^ 
como está minada hasta la mi,sma Inquisición. 

— Por cierto que no acabo de explicarme 

— Á poco de frecuentar esta casa, descubrie- 
ron algunos que, haciendo una' pequeña obra, se 
podia pasar fácilmente por los sótanos del edi- 
ficio al cercano de la Inquisición. El arquitecto 
de estas viejíiámas casas previo la confusión 
que habia de venir con los tiempos nuevos y el 
trabajo socavador de las ideas que por todas 
partes se meten y toda histórica muralla hora- 
dan. Logramos seducir primero á algunos bajos 
empleados del Tribunal, y por último al con- 
serge mismo. Hasta se me figura que algún in- 
quisidor debe de tener noticia de que solemos 
pasar allá y revolverles un poco el archivo, 
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pero no se atreve & decir nada^ porgue nos tie- 
nen miedo. 

— ¡Miedo los inquisidores! ^ 

— ósimpatía también puede ser. La In- 
quisición es hoy una cosa que se aburre^ un 
instituto infinitamente fastidiado de si mismo. 
Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribuna- 
les de provincia se conserva bastante rigor (tes- 
tigo de ello mi madre) , el de Corte es una 
decrepitud lela^ un aburrimiento^ como te he 
dicho, que anuncia la paralización del sepul- 
cro. Nos burlamos de este perplejo estafermo, 
gue se duerme con el azote en la mano. £1 tu- 
nante Mortero, convirtiendo en juguetes para 
la industria los instrumentos de suplicio, te 
dirá más que todos los razonamientos. Por 
cierto que no se -sre tipo más truhanesco que 
este antiguo chalan del Bastro, á quien la In- 
quisición ha dado asilo en su casa. Una noche 
estaba yo en la habitación de éí admirando sus 
industrias y oyéndole contar graciosas histo- 
rias, cuando vi entrar á D.* Fé. Mientras nos- 
otros ganábamos al buen gitano, éste habia ex- 
plorado la vecind^ííi y héchose amigo de su sir- 
vienta. Los dos se entendían admirablemente. 
En prueba de ello, busca bien en tu casa y en- 
contrarás no pocos platos de menos. 

— ^Ya lo he notado. 

12 
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— Comprenderás que sentí gran curiosidad 
y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el 
carácter de D.*;Fó, no me fué difícil conse- 
guirlo. ' 

— ^Tú mismo me dejaste el papel Si su- 
pieras qué rato me hiciste pasar. 

— ^Esta noche entré como has visto y por los 
motivos que ya sabes. Vine aquí después del 
lance ocurrido en mi casa, y hallándome en esta 
misma sala, lleno de confusión, perplejidad y 
amargas dudas, resolví hacerte una visita. Ya 
ves cuan fácil y natural explicación tiene lo 
que á tí te ha parecido efecto de masónicos 
conjuros. No tengas por masones á D.* Fé y al 
criado que ella misma te propuso; teñios por 
dos grandes tunantes; échalos á la calle y ten 
cuidado con las puertas de tu casa. 

— ¡Vive Dios que has hablado como un libro! 
Ahora dime qué vamos á hacer aquí, y con qué 
clase de gentes tenemos que habérnoslas. 

— Ya te he dicho que esto es una reunión de 
patriotas pura y simple, no una logia masóni- 
ca. No esp^eres nada misterioso ni formulario. 
Eso lo hay en otras partes; pero la revolución 
es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha de- 
jado á un lado los floretes para tomar las es- 
padas .> 

— Pues adelante; entremos. 
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XVII 



Pasamos á una pieza grande, mejor amue* 
blada que alumbrada, en la cual había hasta 
diez personas. Algunas de ellas revelaban cla- 
ramente su profesión militar, aunque no te- 
nían uniforme. Ebiblaban en alta voz con gran 
algazara. Cuando Monsalud me presentó á 
dios, diciendo mi nombre y apellido, con la 
añadidura dQ los cargos que había desempeña- 
do, callaron todos, y no se oyó más que un 
murmullo. Creeríase que mi nombre había 
caído en la reunión como un jarro de agua en 
brasero encendido. 

Pero el que llamaban Zorraquin, que pq.re- 
da tener cierta superioridad sobre los demás, 
se dignó habla^rme con benevolencia. 

— ^Las adhesiones de personas importantes 
que cada día recibimos — dijo con alguna petu- 
lancia, — prueban que el absolutismo se des- 
morona. 

— Hemos llegado á un punto — repuse, — en 
que es indispensable tratar de una revolución 
en el Qobiemo. Yo no valgo nada. Usted me 
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fiavorece demasiado Doy á usted las gra- 

cxas • • • • • 

Y luego para mi capote añadí: 

( — ¡Cuatro tiros te daria yo de buena gana, 
tunante!) 

— Eso lo reconocen todos los hombres de ta- 
lento — dijo otro de los presentes. 

— ^Yo mismo lo vengo sosteniendo — indi- 
qué. — Público es y notorio que he aconsejado 
á Su Magestad..... Pero á ese pobre señor....» 
á ese pobre señor le han puesto una venda en 
los ojos, y es muy difícil arrancársela. La Corte 
debiera comprender su interés y transigir con 
ustedes. 

Y para mis adentros añadí: 

— (iQué bien os vendrían un par de carreras 
de baqueta á cada uno!) 

— ^La cosa ha llegado á tal extremo-rdijo el 
que nombraban López Pinto, — que ya soií con- 
tados los personajes importantes que no están 
dispuestos á ayudar á la revolución Pero va- 
mos á lo positivo , y ocupémonos de lo ^ue nos 
ha reunido aquí. ¿Cómo es la gracia de ese señor? 
Yo di mi nombre y lo apuntaron. 

— ¿Quién responde del Sr. Pipaon? 

— ^Yo respondo — dijo Monsalud. — Pero si- 
guiendo la costumbre, se extenderá un acta y 
él la firmará. 
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Maldita la gracia que me hacia poner mi 
nombre y rúbrica al pié de un compromiso re- 
volucionario; pero me acordé de las amonesta- 
dones de D. Antonio Ugarte, y eché mano á la 
pluma. En el documento constaba que, admiti- 
do yo á la reunión y hecho partícipe del objeto 
y plan de ella, me comprometía á cooperar en 
la obra revolucionaria. Firmaban cuatro- ade- 
más del presentado y del presentador, y aque- 
lla hoja se unia al cartapacio que uno de los 
c<mspiradores llevaba siempre consigo. 

Encabezaba el cuaderno una declaración 
importantísima, punto capital del programa 
wvolucionario, y era que aquellos señores y yo, 
desde tal momento, prometíamos hacer todos 
los esfuerzos imaginables para derrocar el abso- 
lutismo y restablecer la Constitución de Cádiz. 
— (Antes os derrocaría yo la cabeza — dije 
para mí mientras firmaba , decorando mi faz 
con una sonrisUla.) 

Con tan breve fórmula quedé armado caba- 
llero de la caballería demagógica, sin más pe- 
tada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal 
1^0 dejó de llamarme la atención. Zorraquin 
me dijo: 

— ^No todos los personajes importantes que 
86 abrazan á la revolución, tienen el valor de 
venir aquí. Muchos hay que trabajan desde sus 
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casas ^ en el mismo Falacia y en lo» ministe- 
rios. Parece seguró — añadió bajando la voz, — 
que el Sr. Lozano de Torres es nuestro. 

—Esta mañana le vi — dije yo, — y no sé p(» 
qué me pareció un poco inflamado de ardor re- 
volucionario. 

— Es ya indudable que esta noche deja de 
ser ministro. 

Empezó á entrar gente y bien pronto la 
sala estuvo tan llena, que hacia allí un calor 
sofocante. La animada conversación, las pre- 
guntas de fuego sostenian también una elevada 
temperatura moral. Sorprendíanse algunos de 
verme allí, y yo por mi parte no volvía de mi 
asombro al ver en tal sitio á ciertas personas. 
Aquello tenia todo el aspecto de un dub y 
no parecía que nos reuníamos para tratar una 
cuestión concreta, sino que nos congregaba el 
deseo de desahogar por la vía oratoria las pa- 
siones políticas. Eran oídos los que más grita- 
ban y en ciertos momentos todos hablaban á la 
vez, resultando que ninguno podía ser escu- 
chado. Yo había resuelto hacerme notar des- 
de el primer momento, y como repetidas veces 
me manifestaran deseos de que dijese alguna 
cosa, me subí sobre un banco y con gesto acar 
démico y cara sentimental me expresé de 
este modo: 
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— «iSeúoíes: Voy á hablaros con toda la 

franqueza propia de mi carácter porque yo 

llevo siempre el corazón en los labios; yo no 
conozco el disimulo; yo soy un hombre que 
hasta en sus defectos (pues tengo muohos, di- 
cho sea sin modestia)^ lleva el sello de la más 

pura lealtad Señores^ faltarla á esa misma 

lealtad de que blasono, si yo viniera aquí ahora 
haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, 
cantatido himnos á la Constitución y apostro- 
fando al absolutismo. Si eso se me exigiera, 
por la misma puerta por donde he entrado me 
mardiaria, con el corazón lleno de amargura, 
pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.) 
"No, yo no puedo presentarme aquí alar- 
deando de servicios prestados á la causa cons- 
titucional, ni afectando un entusiasmo tardío. 
Quédese eso en buen hora para los que se vuel- 
ven siempre al sol que más calienta, para los 
que adoran el triunfo, cualquiera que éste sea. 
Yo diré más, señores; yo levantaré ante vos- 
otros, hombres hom^ados y leales, mi cabeza 
humilde, pero honrada también, y diré: «» Se- 
ñores, he sido absolutista; he servido al Gobier- 
no absoluto; me he honrado con la amistad de 
mi Soberano, á quien desde aquí respetuosa- 
mente saludo; n diré más aán; diré: i» Yo he tra- 
bajado contra la revolución; he procurado ata« 
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jarla por cuantos medios estaban á mi alcance. « 
Pues bien, señores, esta &anca declaraoion mía, 
¿no es una garantía de mis intenciones? ¿No 
prueba que no soy un aventurero? ¿No indica 
claramente que traigo aquí ideas de rectitud, 
de buen proceder, y sobre todo dd más pm'O 
patriotismo y lealtad? (Sí, ai.) 

iiPero los que me escuchan dirán : ii¿C6nio 
este hombre, que ha servido al absolutismo, 
viene á servirnos ahora á nosotros?ii Se hablará 
de defección, de inconsecuencia, de falta de 1<5- 
gica. ¡No, señores, no y mil veces no! Yo he 
visto el abismo á que es rápidamente conducida 
la Nación por hombres perversos ; yo veo los 
graves, los hondos, los inmensos males de la 
patria; veo á la Corte desbocada, digámoslo 
así, por un carril de males; la veo tocando ya 
al término de la perdición, de la ruina. Hago 
esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero de- 
tenerla, y me atrepella; le grito, y no me oye. 
¿Qué hacer, señores? ¿Qué hacer? ¿Cruzarme de 
brazos y contemplar con f ria imperturbabilidad 
el desdoro y la destrucción de mi patria? ¿En- 
cerrarme en mi egoísmo, no ver más que mi 
propia persona y dejar que la revolución y 6l 
absolutismo se despedacen en feroz encueiítro? 
¡Ohl no, señores, y mil veces no! Los que tene- 
mos un corazón que late al dulce nombre de 
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Patria, los que hacem^ nuestras las alegrías 
y las penas de la tierra en que hemos nacido, no 
podemos proceder de esa manera. Una voz do- 
lorida suena en nuestro cerebro, y el corazón 
palpita al representarse las angustias de la pa- 
tria agonizante. Bendita seas una y mil veces, 
¡oh patria generosa, bella y desdichada! ¡Ben- 
dita seas, y malditos los que no estén prontos 
i derramar por ti la última gota de su sangre! 
(Emoción genergl.) 

Tuve que detenerme, porque yo también 
me conmovía y la voz se ahogaba en mi gar- 
ganta. 

— ^Perdonadme ^ señores-— continuó, repo- 
niéndome y pasando el pañuelo por mis ojos; — 
perdonadme si mis palabras desdicen de la gra- 
vedad de este lugar, si me dejo llevar de senti- 
mientos porque sin quererlo casi me he 

puesto en ridiculo. (No, tío; que siga.) No pue- 
do trabar de ciertos asuntos sin mostrar toda 
la sensibilidad de mi corazón..... Pues decia, 
Beuores, que un hombre honrado no puede per- 
loan^ecer tranquilo en presencia de los males 
gravísimosque todos conocemos. Yo, como otros 
muchos, he fijado los ojos en la idea que bu- 
Uia en estos lagares 'secretos. Por lo mismo que 
la combatí, reconozco bkx poder; i& qué negarlo? 
^a£e se atreverá á sost^ier que la idea liberal 
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es mala en si; nadie, nadie. Yo mismo, que la 
he combatido, he dicho, fijaos bien, señores; he 
dicho qué la idea liberal y aun la Constitución 
del 12 podian ser de provecho en determinado 
dia..... Pues ¿quién duda eso? Establecióse el 
absolutismo cuando era natural y lógico que 
se estableciera, porque la desorganización na* 
cional, consecuencia lógica de la guerra, exi- 
gía una unidad pod^osa que amalgamara los 
elementos dispersos. Pero el absolutisma, en- 
tiánidase bien esta idea, que yo he sostenido 
siempre, no podia considerarse sino como tran- 
sitorio, como una obra de las circunstancias. 
Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo 
de 1SÍ4. Pues bien; así como fué natural y ló- 
gico establecer el absolutismo, entiéndase bien, 
señores, ahora es lógico y naturalisimo que el 

absolutismo cese No, España ño puede 

continuar por más tiempo siendo unía, excep- 
ción en Europa. No eolo Luis XVIII, sino tam- 
bién Alejandro, el autócrata ruso, ha aconse- 
jado á nuestro Rey la adopción de una Carta 
constitucional. Esto es lo lógico; los tiempos 
lo reclaman, el país lo pide á grito herido, poiv 
que el país, señores, tiene mejor que nadie el 
instinto de su conveniencia; y así como aplau- 
dió hace cin^o años el absolutismo, aplaudirá 
ahora el Gobi^no liberal; sabiamente estable- 
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cído. T ahora preguntó yo: en estas ideas que 
he vertido, y que son norma de mi conducta, 
¿hay defección, hay inconsecuencia, hay falta 
de formalidad? (lío, no,) 

"Repito que yo no vengo aquí á proclamar- 
me revolucionario rabioso. No soy ni siquiera 
revolucionario. Mi sistema político se funda en 
un orden perfecto, eñ una concordia preciosa. 
Oobi^no prudente y liberal; reformas sabias; 
respeto áSu Magostad; orden, mucho orden. 
Si se trata de escándalos, de disturbios san- 
grientos, me marcharé por donde he venido, é 
iré á llorar en la soledad de mi retiro los males 
de la patria y los errores y la ceguera de mis 
conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan ma- 
nifestaciones calurosaid. Trabajaré por el cam- 
bio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, 
pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los 
que se unen á las revoluciones, para desacredi- 
tarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no 
quiero provecho; yo quiero ser el primero en el 
trabajo y el último en la recompensa. Quiero 
ser el último, señores; quiero permanecer en la 
oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuer- 
de de mí en dicho dia, me hará el mejor servi- 
cio que puedo apetecer. Ruego á todos los pre- 
sentes que no vean en mí más que un hombre 
OdcurOy que podrá equivocarse^ que se ha equi- 
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vocado tal vez, pero que jamás ha fingido senti- 
mientos ni ideas que no sintiera. Con la mis- 
ma lealtad y franqueza con que expuse antes 
mis servicios al absolutismo, declaro ahoru que 
creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no 
engaño, yo no finjo, yo no hago papeles diver- 
sos; yo na tengo entusiasmos hoy, fíialdades 
mañana y veleidad y novelería siempre; en una 
palabra, yo no sirvo ó partidos, ni á pandillas, 
ni á poderes, ni á reyes, sino á la madre que 
reverencio y adoro, á la patria idolatrada, ob- 
jeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos, 
de todos mis amores. Fijos los ojos en la pa- 
tria, exclamo: Joven Uberiad, yo te saludo. 
He dicho, fi 

Concluí mi discurso entre señales de apro- 
bación tan manifiestas y calurosas, que, á pe- 
sar de estar yo en el secreto, como autor de la 
pieza oratoria que acaba de leerse, no pude 
menos de admirarme de mi mismo. Mi discurso, 
dicho sea sin modestia, era un modelo en ese 
género resbaladizo, flexible y acomodaticio, 
que sirve, mediante hábiles perfidias de lógica 
y de estilo, para defender todas las ideas y pa- 
sar de uno á otro campo. Era un modelo en lo 
que podemos llamar el género de la transición. 
Yo desCiubria maravillosas £ei.cultades para la 
política. 
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Los buenos revolucionarios, al aplaudirme 
y al admirarme irreflexivamente sin reparar 
mis antecedentes, no hacian más que cumplir 
las condiciones inevitables de su carácter, que 
eran candor y generosidad. La mayor parte de 
ellos tenian una buena fé excesiva, y abrían 
los brazos á todo el mundo, viniera de donde 
viniese. Dejábanse cautivar por los discursos 
amañados y retumbantes, sin reparar de qué 
boca sallan, dándose el caso aquella noche de 
que á un hombre como yo le festejaran, consi- 
derándole como una esperanza de la joven 
libertad, á quien ardientemente saludara. 

Otro» hablaron después que yo; pero no se 
oyeron más que discursos violentos, sin aquella 
mesura y espíritu práctico y justo medio y 
prudencia y pulso que resplandecían en el mió. 
Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como 
agitadores desalmados. Yo hablé desde un ter- 
reno en que fácilmente se podia volver la vista 
al absolutismo y al constitucionalismo, vistien- 
do al uno con los trages del otro, según convi- 
niera; ellos quemaban sus atrevidas naves, de- 
clarándose jacobinos. ¡Diferencia notable! El 
porvenir era mió. Ellos morirían despedazados 
por si mismos. 

Últimamente, la reunión se dividió en gru- 
pos, y hablaban todos á un tiempo. Yo advertí 
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que Monsalud, Zorraquin y otros^ haJbian des- 
aparecido después de mi presentación, sin oir 
ini discurso, y curioso por saber dónde se es- 
condian, lo pregunté á un señor excolector de 
espolios que conmigo charlaba. 

— Están en la sala inmediata — ^me dijo. — 
Esas cabezas de la conspiración deliberan se- 
cretamente. Para pasar allí es preciso haber 
trabajado mucho y servido bien á la causa*. 
Oreo que esta noche hay noticias importantes: 
ya nos las dirán. Se dice que vá á salir al mo- 
mento un comisionado para Andalucía. 

Uno, que parecía militar de elevada gra- 
duación, se acercó y nos dijo: 

— Se asegura que esta noche misma vendrá 
aquí por primera vez á inscribirse y á compro- 
meterse D. Juan Estébai;L Lozano de Torres. 

— ¡Hombre!.... ¡Tan pronto!.... — excla- 
mé yo. 

— Sr. de Pipaon: aprendamos á ver claro y 
á no juzgar á las personas por lo que aparentan. 
Yo mismo he visto á Lozano en la logia masó- 
nica de la calle de las Tres Cruces. 

-^La verdadera masonería dicen que no es 
revolucionaria. 

— Hay de todo: por ahí se empieza. 

— ^No; no es que yo ponga mi mano en el 
fuego por la pureza anti- revolucionaria de don 
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Juan Esteban— dije. — Él, como todos nosotros, 
habrá comprendido que es imposible sostener el 

absolutismo Quien no se dejará bautizar 

filcilmente con estas agujas, amigo, e&^ri señor 
Marqués de M***, á quien se indica para suce- 
sor de Lozano. 

— ^También lo creo así. El Marqués de M*** 
no será de los nuestros hasta que no triunfe- 
mos. Su anü-constitucionalismo consiste . en 
que no cree en la posibilidad de la caida. Allá 
veremos. Me temo que si entra ese señor esx el 
Ministerio, sea e^ta la última noche en que nos 
reunamos aquí. 

— Es posible. 

— Pero no faltará un agujero. Madrid es muy 
grande, y la policía, en su previsión incompa- 
rable, no deja de simpatizar con las socieda- 
des secretas. Felizmente ahora se han reunido 
fondos 

— La cosa — dijo el militar, dando á esta pa- 
labra (cosa) el sentido revolucionario que siem- 
pre tiene en vísperas de trastornos, — vendrá, 
esta vez de Andalucía. 

— Si; esta noche misma sale un comisionado 
para allá. El ejército de la Isla y las tropas 
que con motivb de la fiebre están acantonadas 
en las Cabezas de San Juan serán las que nos 
saquen de penas. 
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— ^Oonozco á algunos jefes — indiqué. 

— ^Y yo á todos — dijo el militar con sufi- 
ciencia. 

-^¿ÁHafael del Eiego?. ... 

— ^De ese no puede esperarse gran cosa. Es 
un hombre que por milagro de Dios sabe lee? 
y escribir. 

— ^Mucho corazón. 

^—Regular nada más. En lengua si le ganan 
pocos. Es de los que más hablan y de los que 
menos hacen. 

De improviso entró en la reunión un hom- 
bre á quien yo habia visto mucho en Palacio, 
y que aun en aquella época privaba mucho con 
Eamirez de Arellano y Villar Frontín. 

— Señores — gritó con voz estentórea, —el 
Marqués de M*** es Ministro de Gracia y Jus- 
ticia. 

— ¡Viva Lozano de Torres! — exclamó con 
oficiosidad uno de los presentes. 

— Su Excelencia ha salido desterrado para el- 
castillo de San Antón de la Coruña. 

—No podia faltar el paseito — dijo el ex-co- 
lector. 

— ^Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buena- 
ventura nos enviará aquí sus perros. Ya no 
tendremos un jefe de policía que ampare la re- 
unión. 
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La conversación se animó. Hubo amenazas, 
promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo 
me mantenia siempre en una actitud de digni- 
dad y reserva, como hombre amante del justo 
medio y enemigo de escándalos. Se respijraba 
allí ima atmósfera de pasión que no era la más 
á propósito para mí y empecé á sentir hastío. 
Sin embargo de esto , hice aquella noche al- 
gunas amistades. ¡Cuántos hombres conocidos 
encontré allí y con cuántos desconocidos trabé 
relaciones! Habia gran número de personas 
muy notorias por su probidad, por su honrada 
vida en el comercio y en la industria; habia 
altos empleados que sirvieron ó servían aún 
eon b]iena nota; liberales exaltados que lle- 
vaban en sus manos la señal de las esposas 
del presidio , revolucionarios frenéticos y tem- 
plados, hombres de ideas nobles y hombres de 
acción ruda, personas sencillas las unas, inte- 
ligentes y astutas las otras, la violencia y la 
persuasión, la sencillez y la anarquía. Para que 
nada faltase, vi algunos que se hablan distin- 
guido en los seis años por su absolutismo furi- 
bundo. El pan que iba á salir de aquQlr amasijo, 
solo Dios lo sabia. 

Al fin aparecieron los que se ocultaron al 
principio de la sesión, y Zorraquin dijo: 
— SeñoreSi es preciso que nos retiremos. La 

13 
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entrada del Marqués de M*** en el Ministerio 
nos quita toda seguridad; y esta casa puede ser 
registrada cuando menos se piense. Si el señor 
Lozano no nos protegía abiertamente, me cons- 
ta que hacia la vista gorda; es decir, que no 
queria meterse con nosQtros y perseguía tan 
solo á nuestros agentes. El tigre no hará lo que 
el izorro y dirigirá sus golpes á lo alto. Quizás 
á esta hora estén cambiados los agentes de po- 
licía. Precaución, pues, y cada cual á su casa. 
Se avisará. 

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo 
despedidas cariñosas, apretones de manOi pro- 
mesas, citas particulares para el dia siguiente. 
Todo era concordia y entrañable afecto. Mon- 
salud y yo nos quedamos los últimos. Biéndo- 
me no sé si de mí mismo ó de qué, le dije: . 

— ^¿Conque soy masón? 

— ^Mason no — me respondió. — La masone- 
ría propiamente dicha, no es revolucionana, 
aunque aquí el vulgo y los absolutistas lla- 
man masones á los que conspiran. Ya te dije 
que esto no es una logia sino una reunión; lo 
que en Francia llaman un club. 

— De modo que no soy todavía masón, pro- 
piamente dicho. Pues bien, soy liberal. 

Y rompí á reír con más fuerza. La revolu- 
ción individual se había consumado en mí. La 
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segunda casaca no menos ridicula á mis ojos 
que la ropilla encarnada de un bufón, pesaba 
sobre mis hombros. 



XVIII 



— ^Una cosa no me ha gustado, Salvador — 
le dije cuando salimos á la calle, — y es que han 
tratado ustedes secretamente lo más importan- 
te de la reunión. ¿Por qué no habia de coope- 
rar yo con mis consejos á lo que se está tra- 
mandot 

— ¿Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser 
general? 

— Qué quieres yo soy así Pero, ¿á 

dónde vamos ahora? 

— ^Adonde gustes. Yo tengo que salir para 
Andalucía al rayar el dia, y quisiera tomar al- 
guna cosa y descansar un poco. 

— ¡Ah! eres tú el comisionado que vá á An- 
dalucía — exclamé con viveza.. — Dicen que ven- 
drá de allí eso que llaman la cosa. ¿Vas á lle- 
varles dinero ó instrucciones? Se me figura que 
de todo llevarás. 

— ^Mucho quieres saber en poco tiempo — ^me 
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dijo. — ^Te advierto que nunca he sido indifícre- 
to. Sigue concurriendo á la reunión, muéstra- 
te activo y servicial, y pondrás tus manos en 
la masa fina. 

— ^Tienes razón, no debo ser curioso. Pero 
díme tú que estás en los secretos, ¿la revolu^ 
cion vendrá pronto? 

— ^Aunque no tengo la fé ciega de otros, creo 
que esta vez ha de resultar algo de provecho. 
Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de 
la conjuración á tantas partes, que á poco que 
de él se tire habrá movimiento en diversos 
puntos, y cuando el Gobierno quiera cortarlo, 
se enredará en él. 

— Por lo que veo y por lo que he oido, tú eres 
de los que más han trabajado en estos líos- 
dije procurando ganarme toda la simpatía de 
mi amigo. — Desde la conspiración de Porlier 
andas en danza, Salvadorcillo , según lo prue- 
ba la hoja de servicios que me enseñó Lozano 
de Torres. ¿Sabes que por mucho que te den el 
dia del triunfo, no habrá bastante con qué re- 
compensai*te? 

— Yo no trabajo por recompensas, amigo 
Bragas, — ^replicó; — trabajo por una pasión ir- 
resistible y poderosa que me ocupa todo desde 
que me vi maldecido por mi patria y arrojado 
al suelo extranjero como una bestia maligna- 
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Esta pasión es la que me impele, es la que me 
mueve, haciéndome infatigable, la que me hace 
«froutar todos los peligi-os y despreciar la muer- 
te, á que mil veces he estado expuesto. 

— ^Yo también tengo una verdadera pasión 
porque mejore la suerte de mi querida patria. 
Salvador, entre tú y yo hemos de hacer algo 
muy sonado. 

— Mi ambidon y la tuya son muy distintas. 
Tú has empezado á creer que esto vá mal desde 
que has empezado á perder tu valimiento. Yo 
he éreido siempre lo mismo, y mucho me temo 
que después del triunfo, sigan pareciéndóme las 
cosas de mi país tan malas como antes. Esto es 
un conjunto tan horrible de ignorancia, de 
mala fé, de corrupción, de debilidad, que rece- 
lo esté el mal demasiado hondo , para que lo 
puedan remediar los revolucionarios. Entre es- 
tos se ve de todo; hay hombres de mucho méri- 
to, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi- 
mismo los hay tan vanos como bullangueros, 
que buscan ^1 ruido y el tumulto, no faltando 
muchos que están llenos de buena fé; pero ca- 
recen de luces y de sentido común. Yo he ob- 
servado este conjunto en que se revuelven sin 
poderse unir la grandeza de las ideas con la 
mezquindad de las ambiciones; he sentido al 
principio cierto temor; pero después de medi- 
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tarlo, he concluido afiriípiaiido que los males que 
pueda traen la revolución no serán nunca tan 
grandes como los del absolutismo. 

II Y si lo son — continuó desdeñosamente, — 
bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir 
llevando el nombre de Nación, es preciso que 
en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de ar- 
riba abajo, que el sentido común ultrajado se 
vengue, arrastrando y despedazando tanto ído- 
lo ridículoj tanta necedad y barbarie erigidas 
en instituciones vivas; es preciso que haya una 
renovación tal de la patria, que nada de lo an- 
tiguo subsista, y se hunda todo con estrépito, 
aplastando á los estúpidos que se obstinan en 
sostener sobre sus hombros una fábrica cadu- 
ca. Y esto se ha de hacer de repente, con 
violencia, porque si no se hace así no se hace 
nunca. Ya sabemos lo que son las prome- 
sas hechas en manifiestos durante los dias de 
miedo. Aquí se han de romper á hachazos las 
puertas de la tix^anía para destruirlas, poi*- 
que si las abrimos con ganzúa 6 con su pro- 
pia llave, quedarán en .pié y volverán á cer- 
rarse. 

— Salvador, me espantan tus ideas — dije yo, 
no pudiendo renunciar á mi papel de susten- 
tador del orden social. 

— Pues acabas de comprometerte á defender 
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estás ideas que f>anto te espantan. Si quieres 
que siga gobernando á una Nación como esta el 
capricho de un Rey ó la ambición infame de 
media docena de lacayos; si quieres que todo 
el manejo de la fortuna del Reino está al arbi- 
trio de unamujerzuela ó de un palaciego adu- 
lador; si giiieres que la parte principal de la ri- 
queza del país sea chupada por un enjambre de 
holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de 
los hombres; si quieres que la ignorancia y 
la barbarie de los pueblos sean ley del Es- 
tado, y que se proscriban los libros como una 
plaga; si quieres que un capellán de monjas 
más estúpido, aunque menos gracioso que fray 
Gerundio, ponga su veto á las obras del enten- 
dimiento más sublime; si quieres que siga este 
envilecimiento en que tantos seres viven, go- 
bernados como carneros, y sin saber ni poder 
pedir cuenta de su conducta á los que les go- 
biernan; si quieres que todos los hombres emi- 
nentes se mueran de miseria y dolor en los ca-* 
labozos ó en los presidios de África, y que los 
mejores títulos para escalar las altas posiciones 
sean aquí la adulación, la bajeza, la nulidad, 
la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pi- 
paon, ¿para qué has salido de Palacio y has en- 
trado en él club? 

— ^Veo, amigo Salvador — le dije con compla- 
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cencía^ — que has aprendido en la emigracian 
muchas cosas que antes no sabias. 

— La desgracia abre los ojos — ^mé contestó, — 
y la desgracia en países que son una perpetuad 
lección para el nuestro, es la mejor maestra que 
se conoce. Tengo una £é inmensa en el éxito 
definitivo de mis ideas; tengo la a:^eencia de que 
al fin y al cabo triunfarán, y serán tan comu- 
nes á todos como son hoy comunes la ignoran- 
cia y la ceguera de una gran parte de los espa*^ 
ñoLes. 

— ^De modo que ahora 

—Ahora, si he de hablarte con franqueza, 
no creo yo que las ideas liberales sean bien 
comprendidas, ni menos bien practicadas. 

— Es decir, que serán una calamidad. 

— Hasta cierto punto, sí. 

— Entonces los que las predican hacen mal, 
y los que tratan de establecer el sistema libe- 
ral, peor. 

— No, porque alguna vez se ha de empezar. 

— El pueblo necesita ser ilustrado para po- 
der practicar la libertad. 

— Y necesita practicar la libertad para ilus- 
trarse. Parece que esto es un círculo vicioso; 
pero no lo es realmente. ¿Por dónde se empie- 
za? Esta es la cuestión. Comprenderás que to- 
das las cosas tienen su principio doloroso. El 
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hombre antes de andar en dos piés^ ha andado 
ágatas. Supongo que por evitarte los tropezo- 
nes que acompañan á los primeros pasos^ no 
desearás tú que el género humano ande si^npre 
& cuatro pies. 

— Ciertamente que no. 

-^En ese periodo e&rtamos, amigo. 

— ¿En el de lo6 cuatro pies? 

— Exactamente. Yo le digo á la sociedad es- 
pañola: iileyántate^ fi y me responde: uno sé 
andar derecha, m Los frailes y los palaciegos le 
aconsejan que no se meta en la peligrosísima 
aventura de marchar como la gente. Al fin la 
azuzamos tanto que se levanta. 

— ¡ Y á los pocos pasos ^ al suelo! 

— ^Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, 
ó á latigazos si es preciso. — ^Afligida irepite ella: 
'•Si no sé, si me caigo, ¿qué debo hacer para 
aprenda: á andarín Y le contestamos: nAn- 
dar, andar siempre, n 

— Bien , muy * bien , Sr . Monsalud — dije 
riendo. — ^Dios quiera que el tropezón que va- 
mos á dar ahora no sea tal que nos rompamos 
las narices 

— Y andará, al fin tiene que andar — añadió. 
—Decirte cuánto he trabajado porque llegue el 
dia del triunfo; pintarte los peligros que he 
corrido, y la extraordinaria constancia mia al 



202 B. FEBBZ GALDÓS 



inaugurar una tentativa al pié mismo dé los 
cadalsos donde ha espirado la anterior, seria 
imposible. Esta fuerza, este afán incesante, sin 
desmayar nunca, sin desconfiar del éxito á pesar 
de las repetidas contrariedades que han agobia- 
do y descorazonado á tantos, no se tienen sino 
cuando el almja está llena y ocupada por esas 
ardientes y potentes ideas, por las pasiones po- 
líticas que alientan y quema^n. Para desafiar la 
muerte es preciso no temerla^ y este arrojo im- 
perturbable, solo cabe en corazones limpios de 
toda ambición pequeña. 

— Comprendo que los trabajos han sido mu- 
chos; pero no me hables de los peligros, porqne 
no creo en ellos. Pues qué ¿no es sabido que 
los conspiradores y masones ó lo que sean, 
burlan la policía y la justicia, cual si estuvie- 
sen de acuerdo con el Gobierno? 

— ^Te diré: es cierto que hoy se ha relajado 
considerablemente la justicia; pero es porque 
al Gobierno le ha entrado ya el mareo.de la 
perdidon, le ha entrado el aturdimiento que 
indica su próxima ruina. £1 absolutismo mis- 
mo, esa fiera indócil é incapaz de benignidad 
parece como que quiere congraciarse con la re- 
volución. Esto no es tolerancia, Pipaon, esto 
es cobardía Recuerda que Porlier fué ahor- 
cado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices 
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compañeros inmolados iambien con un aparato 

lúgubre que indica la crueldad más refinada 

Hoy el absolutismo no ahorca; mas no por- 
que no sepa hacerlo. Ahora le toca á él tener 

miedo Sin embargo, la impunidad que hoy 

disfrutan los revoltosos tiene sus límites. Cier- 
to que hacen su voluntad 'y conspiran una 
multitud de personajes que han ocupado altos 
puestos ó los ocupan hoy. Con estos transigirá 
siempre el Gobierno, porque no es cosa de me- 
ter en la cárcel á un consejero de Estado ó á 
on capitán general. Con los que el absokitis- 
mo no transige es con los que, como yo, no son 
ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelo», 
y se atreven sin embargo á atentar contra lo 
existente. Para los que no somos nada, la im- 
punidad no existe. Otros si son cogidos, sufri- 
rán pequeño arresto ó una detención insig- 
nificante, recibiendo algún recadito del Minis- 
tro, de tal dama, ó de cual palaciego: en cam- 
bio yo y otros como yo si somos cogidos, lo 
pasaremos mal. 

— ¿No eres amigo del Sr. Villela? 

—Pero el Sr. Villela, aunque conspira, cons- 
pira á lo cortesano, y es esclavo de las conve- 
niencias. Es mi amigo, pero solo hasta cierto 
punto, y en tanto cuanto no se comprometa 
por mi. No* creas que me fiarla del elefante en 
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un caso de apuro. Los protectores y cómplices 
de la Corte sirven de poco. ¿Piensas» que me 
hubiera sido fácil escapar de las garras del 
Marqués de M*** si por desgracia hubiera cal- 
do en ellas esta noche? 

— ^Tá me has dicho que has sobornado á mu- 
chos polizontes, y por lo que Zorraquin indicó, 
se comprende que la policía no os molestara 
mucho. 

— Pero no estoy libre de la policía de la In- 
quisición, lo cual es muy distinto. 

— Hace poco, cuando estábamos^en aquellos 
sótanos tan apacibles, me digiste que la In- 
quisición era una burla, un fantasma. 

— Una burla y un fantasma porque no es lo 
que era, es decir, porque no quema, ni descuar- 
tiza, ni descoyunta, pero aún tiene presos y 
alguna vez se dá el gustazo de atormentar. Si 
he de hablarte con franqueza, en este período 
de perdición y desvanecimiento en que ha en- 
trado el absolutismo, no temo ni que me ahor- 
quen ni que me fusilen, porque además de la 
flojedad del Gobierno, no faltarla quien me sal- 
vase; pero temo las molestias, y sobre todo la 
falta de libertad. Por eso varío de domicilio 
con tanta frecuencia con objeto de evitar á los 
infames hurones que olfatean la revolución, 
faltos de valor para destruirla. Por eso he 
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organizado una especie de policía á mi manera, 
la cual me permite conocer gran parte de lo 
que pasa en los ministerios y en Palacio, en la 
Ci5rte y fiíera de ella. 

— ¡Admirable habilidad la tuya! Por lo que 
has hecho en mi casa, juzgo de lo demás — le 
dije. — Ya no me sorprende que tuvieras noti- 
cia de la orden secreta dada por el Supremo 
Consejo para poner en libertad á tu madre, ni 
que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando 
8u misma mujer no lo sabe. 

— ^Eso lo sé por un amigo llegado ayer. 

— ^Mientras más hablo contigo, más me ale- 
gro de renovar nuestra antigua amistad — ^le 
dije cariñosamente y con franqueza. — Creo 
que entre los dos podremos hacer algo de 

provecho . Sigamos nuestras relaciones 

escríbeme Quiero saber dia por dia cómo 

vá nuestra querida revolución porque yo, 

Salvador, soy todo de la revolución, soy todo 
tuyo. 

— Entusiasmado estás. Veremos si dentro de 
algún tiempo dices lo mismo — me contestó de- 
teniéndose. 

Habíamos llegado á la Puerta del Sol y 
junto al café de Levante. 

— ¿Es hora ya deque nos separemos? — ^le pre- 
gunté. 
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■—Si; te ruego que no me acompañes más. 
Ahora necesito estar solo. 

— ¿Y no puedo seguir en tu agradabilísima 
compañía hasta el momento de que te pongas 
en camino? 

— ^No, querido Pipaon. Ahora deseo que- 
darme solo. Unos amigos me esperan aquí. 
Tengo que arreglar mi viaje. Conque 

— ¡Pues adios^ ilustre y heroico joven! — ^le 
dije abrazándole. — Cuántas cosas han pasado 
desde que te apareciste en mi casa! \Qné nuevo 
mundo de ideas! Entre morir y resucitar no 
hay tanta diferencia. jSi me, parece que he 
vuelto á nacer!.... Soy otro, Salvador. 

— Falta que seas consecuente, que compren- 
das bien la gravedad de tu misión ahora. 

— ^Tomándote por modelo, mi querido ami- 
go, no me equivocaré ¡Venga otro abra- 
zo oteo! Si no me canso de abrazarte. Que 

vuelvas pronto y nos traigas la revolución. Oh, 
¡la revolución!!... 

— ^Adios. 

— Soy todo tuyo todo tuyo y de la liber- 
tad. Adiós. 

Nos separamos. Yo corrí á mi casa. El frió 
de la madrugada, azotándome el rostro, me obli- 
gaba á marchar velozmente como un ladrón que 
huye ó un amante que acude á la cita. 
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Ghran asombro me causó" hallar á Ganara 
levantada. Su palidez indicaba doloroso insom- 
nio. Tenia en los ojos un exceso de atención y 
de vida, semejante á los primeros síntomas del 
delirio mental. 

— ^¿Cómo es eso?.... ¿En pié á estas horas? — 
le dije. 

—Gusto de madrugar— me respondió seña- 
laudo las ventanas por donde entraban la» pri- 
meras luces del dia. — ^Yea usted. Ya amanece. 

— ¡Ahiseñora, — exclamé compungidamente. 
—Vengo de cumplir el más penoso de los de- 
beres {Terrible trance que ha llenado de an- 
gustia mi corazón!.... pero en fin, el deber es 
lo primero. 

— ¿De qué habla usted? 

— I Y me lo pregunta! jY se hace la ignoran- 
te!.... Pues qué, ¿necesito decir que ese mise- 
rable enemigo nuestro se halla en poder de la 
justicia, que bien pronto, ¡oh dolorosa y tristí- 
sima idea! le hará expiar sus nefandos delitos? 

— ¿El que estaba aquí?.... — preguntó, ven- 
ciendo difícilmente su perplejidad. 

— Pero, Genara, ¿es posible que no haya 
comprendido usted mi intención y el gran cela 
con que esta noche la he servido? 

—¿A mí? 

— |Á usted! Francamente, amiga mia, solo ' 
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por usted^ solo por el gran amor que profeso á 
su familia he podido yo llevar á cabo la penosa 

empresa de esta noche Le aseguro á usted 

que mi corazón está destrozado. 

— ^Nada comprendo. Solo sé que, después de 
charlar en confianza, salieron ustedes juntos. 

— ¿Y lo demás es preciso decirlo letra por 

letra?. . . . ¡Qué tonta, es la niña! ¿Pues no se 

comprende que si salí con él fué para llevarlo 
astutamente y con sutü engaño á un punto 
donde no pudiera hacerme resistencia?.... 

— ¡Para prenderle! — exclamó con asombro. 

— Pues es claro jYse asombra!.... ¿Pues 

no era este el gran empeño de usted?.... El in- 
feliz, al escapar de la emboscada que le prepar 
rarón en su casa, creyó encontrar refugio y am- 
paro en la mia; pero se la he pegado bien 

Fingiendo que le conduela á paraje seguro, le 
puse entre los dientes del dragón. Conque, se- 
ñora mia, los vivos deseos de usted están sar 
tisfechos. ¿Me he portado bien? 

•^— De modo, que fingiéndose amigo 

— ^Eso es, fingiendo que le protegía, le entre- 
gué á los sayones de D. Buenaventura, qwe 
darán cuenta de él. 

— ¡Qué felonía! — exclamó con arranque tan 
espontáneo que me desconcerté. 

Después tratando de reponerse, me dijo: 
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— ^Pero más vale ^i^ paira que no se pierda 
mi trabajo. 

-^|Áh! lo que es esta vez subirá al cadalso^ 
estoy seguro de ello Pero noto en el sem- 
blante de usted síntomas de lástima, Genara. 
Y era v^dad que los notaba. 

— Justicia y generosidad no se excluyen — 
me respondió.— Ya he dicho á usted que de- 
testo al deLincuente; pero que compadezco al 
encausado, 

— ^Estoy notanclo que en el espíritu de usted 
ae encadeiüan de una manera misteriosa el odio 
j la compasión — le dije. — ^De tal manera láa 
pasiones humanas originándose las unas á las 
otras llevan al alma á entremos lamentables. 

— ¿Dice usted que ahora no escapará? 

— Pero ¿no sabe usted que el Marqués de 
M*** e»tá en el Ministerio? Con esto se ha di- 
cho todo. Le ahorcarán sin remedio y pronto, 
inay {»ronto. Ya se acabó la impunidad de los 
agitadores y jacobinos. Por cierto, Qenarita, 
que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran 
fiervicio hemos prestado á la patria! Lástima 
grande que no siguiera usted descubriendo cri- 
minales y yo echándoles el gtiante. 

Dirigióme una mirada rencorosa. Arroján- 
dose en un sillón, apoyaba su frente en la pal- 
ma de la mano. 

14 



L- .^... 
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— Cuando se pasa la noche sin dormir — 
dijo, — ^la cabeza es de plomo. 

- — ¡Noche de emociones! — indiqué. — ^Yo si 

g[ue las he tenido buenas. Figúrese usted 

¡Tener que vender á un hombre de quien uno 
ha sido amigo! .... ¡Entregarle á la justicia! .... 
¡Engañarle!.... ¡es horrible!.... Y todo lo he 
hecho por usted, Genara, por complacerla, por- 
que se tranquilizase usted, por dejar satisfechas 
esas violentas pasiones de la mujer xnás capri- 
chosa de la tierra. 

— Mi abuelo dice que ya no ahorcan á na- 
die —indicó fijando en mí sus ojos que pedian 
no aé qué desconocida misericordia. 

—¿Se inclina usted á la generosidad? ¿Veni- 
mos ahora con blanduras? Las mujeres 

nunca se sabe lo que quieren, 

— No dejémonos de generosidades hu- 
millantes. 

— ^Eso es p$tlo en él duro! Sea usted 

como yo, inexorable. 

— Sí — dijo Genara levantándose y mostrán- 
dome su rostro teñido súbitamente de apasio- 
nados fulgores. — Sí; la palabra de estos tiem- 
pos, el lema de mi familia debe ser: ¡cafttigoi 

— ¡Castigo! Sí. ¡Qué bien he interpretado el 
deseo de usted! 

— Mi deseo es.. i., ¡que muera! 
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Descargó la trágica mano en el aire, y su 
hermoso semblante lleno de luz^ de magestad^ 
de inexplicable imán de amores, se entenebre- 
ció con el ceño propio de una divinidad ofen- 
dida y vengadora. 

Al mismo tiempo sonaron voces en la puer- 
ta de la casa. 

— iMi marido!— gritó la dama. 

Después de breve pausa de confusión y es- 
tupor, Genara corrió al encuentro de Carlos 
Navarro, que acababa de llegar en compañía 
de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos 
salvajes de voz dura y miradas terribles y cuer- 
pos y voluntades de acero. 

Un instante después de su llegada, yo me 
colgaba al cuello de Carlos Garrote y estre- 
chándole ardorosamente, hasta sofocarle, le de- 
cía con voz conmovida: 

— 'Biej). venido sea, bien venido sea el insig- 
ne guerrero ¡ Gracias á Dios! .... No podia 

usted venir más á tiempo* ¡Parece que le envia 
d Cielo, ahora que levanta por todas partes su 
cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bu- 
llen las infames sociedades secretas y está Ma- 
drid ^ieao de miserables conspiradores y maso- 
nes, los cuales con horrible alevosía tratan de 
hacer una revolución ¡oportunidad admi- 
rable! 
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— ¿Revolución? Lo veremos, — dijo con acri- 
monia Carlos, correspondiendo afectuosamente 
á mis demostraciones. 



XIX 



Carlos Navarro al dia siguiente de su lle- 
gada me notificó que su familia abandonaba 
mi casa. Además de que no parecia ser de su 
agrado aquella residenda, las habitaciones en 
^ue moraban no eran suficientes para cinco 
personas, pues Navarro no queria separarse de 
sus dos amigos. Alquiló, pues, una hermosa, 
casa amueblada con lujo en la solitaria calb 
de Sal sí puedes, hermosa vivienda, pertene- 
ciente á un grande que viajaba por el extran- 
jero. Carlos era hombre rico y nada tacaño ea 
el gasto y brillo de su persona: así es que, ex- 
tinguido el imperio del avariento Baraona, 
púsose la familia en un pié de opulencia que 
eclipsó mi decorosa medianía. Tenían casa her- 
mosa aunque pequeña, varios criados y cua- 
dras y cocheras, anejas al mismo edificio. No 
sé si he dicho .que Garrote era coronel de ejár- 
cito, merced al reconocimiento de grados qiw 
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se Leo á los guerriUéros; y sí éí hubiera sido 
pedigüeño como otros, habria obtenido lafeja. 

Como vivíamos taa cerca, casi todos los dias 
me tenian allá. Baráona, que cada vez se in- 
dinaba más á la tierra, no podia. pasarse sin 
mis noticias, ni sin mi atención, cuando solta- 
ba la sin hueso en pro del raimen absoluto. 
Garlos se preocupaba mucho también de po- 
lítica. 

Genara me parecía más taciturna después 
de la llegada de s» esposo; y si he de decir ver- 
dad, yo no adveartia entre uno y dOtro aquellas 
señales de m4tuo afecto, de amable cortedia 
que indican; perfecta paz y concordia, en un ma- 
trimonio. Genara y Carlos se hablaban poco y 
con frialdad. NHinca r^ñian; pero manteníanse 
í cierta distancia el uno del otro^ más bien 
como conocidos indiferentes que como esposos. 
Noté en él no sá qué desconfianza vigilante, 
y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas 
palabras y acciones de Carlos comprendí que 
acechaba. Por el silencifo y ía conducta de Ge- 
nara comprendí que temia..... 

Yo no sabia á qué atribuir tales fenóme- 
nos, que hablan empezado á notarse desde que 
se verificó el maírimonio, aunque no tomaron 
carácter alarmante hasta la época á que me rec- 
uero. ¿Provenían de una profunda desconformi- 
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dad entre sus caracteres? Bien podía ser, por- 
que Carlos, hombre de corazón recto, era muy 
rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicar 
dezas, enemigo acérrimo de novedades dentro 
y fiíera de casa, muy reservado, ardiente, pro- 
fundo, áspero, y de una constancia y per- 
durabilidad enorme en sus sentimientos y afec- 
ciones. Genara, á quien yo no conocia bien 
aún, parecióme que estaba fundida en moldes 
muy distintos. 

* TTndia fui, como de costumbre, á hablar con 
Carlos de política. No neeesito decir que yo 
disimulaba perfectamente mi complicidad re- 
volucionaria, pues si aquella gente tan fanáti- 
ca hubiera conocido mis veleidades, no lo par 
sara bien este desgraciado. Los Baraonas y los 
Garrotes, procedentes de lo más duro de Iba 
formidables canteras vascongadas, eran gentes 
con las cuales no se podia jugar en materia de 
ideas políticas. Después que hablamos un poco 
los cuatro, salieron á paseo Genara y su abuelo, 
y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, 
aquel mostró deseo de hablarme de un asunto 
extraño á las conspiraciones. 

— Pipaon, — ^me dijo. — Vá usted á tener con- 
migo tanta franqueza como si fuéramos her- 
manos. Se me figura que usted sabe algo que 
me interesa ,y que no me quiere confiar, algo 
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que según su entender de usted no debe de- 
orme. < 

— ^No, Sr. D. Cirios mió; nada sé yo refe- 
rente á usted que al punto no pueda- decir. 

-^TJsted habla negado que mi mujer lio me 
hace feliz — dijo, expresándose con cierta difi- 
cultad^ como quien no encuentm la palabra 
propia,-^uiero decir pues..... quiero de- 
cir que no soy completamente feliz con mi es- 
posa. 

— Sv. D. Carlos, me parecia haber nota- 
do eso. 

— Sin duda mi carácter, es muy opuesto al 
suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de 
proyectos estupendos y su alma toda entrega- 
da á iluaiones locas. Yo vivo en la tierra, soy 
rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria 
que ae vá deedizando tranquila por la suave 
pendiente de los fáciles deberes fácilmente cum- 
plidos; ella es un alma de dificultades no 

sé si me expreso bien quiero decir que Ce- 
nara no puede yivir sino donde hay tumulto, 
y algún monstruo con quien luchar. 
— Ahora lo entiendo menos. 
— Quiero decir que Cenara tiene en su alma 
un laberinto. 
*— ¿Un laberinto! 
•^Una batalla constante con sombras, con 
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fantasmas, con. cosas grandes y enormes, que 
atropelladamente se levantan dentro da dü» y 
la llaman y le arrojan piedras como monta- 

XlAS • • « » • 

— ¡Ah! Sr. D. Cárloe, juro á usted ^ue no 
entiendo una palabra* 

— Fu^s yo sí.laenitiendo-^-riepusOiOontriste- 
za^-r-iEstQ que hablo, ella.mismame) lo ha di- 
cho. Me lo dijo á poco que noa casamos* ¡Ah! 
Sr. de Pipaon, yo no debí casarme con G«fta- 
ra« ülla, deMó aer^ firem^ tamJbien y no <»sarse 
conmigo; debió buscar su igual, y su igual 
np soy yo. 

— Ilusiones, mi Sr. D. Cárlos^- 

— ^Bealidades, nd Sp. D. Juan^ £1 Fesúmen 
de todo es qu^e yo ama extraordinaariamente ¿ 
mi mujer, porque soy más pequeño que ella, y 
que mi mujer no me quiere á mi porque es más 
grande que yo. Lo grande deprecia siempre á 
lo pequeño; es ley eterna. ¡Oh! Diosmi6, ¡cuan 
difícil es resolver la cuestión de tamaña en las 
almas I 

— Creo que usted se deja llevwj de presun- 
ciones falsas, de cavilaciones 

— Na; todo es realidad, realidad — dijo Car- 
los con el aplomo que dá una convicción pro- 
funda. — ^Mi mujer no me amek» % en esto no 
hubiese más que un simple asunto de amores, 
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me callaria; sí^ padeciendo, me callaria; dejaría 
correr la enorme rueda de molino que dá vuel- 
tas sobre mi córasson y lo tritura;.... pero esto 
es también una cuestión de honor. 

— ^Dei honor..... 

--^)Sí^ povque Oenara. no es mi querida, es 
mi esposa!— eacdanió sombríamente, clavando 
en.mi el rayo de sus n^os oj<»s.---*Es nai espo- 
sa, y si mi esposa, (entienda usted bien que es 
jBÁ esposa, nxáda i mí por lasso indisolubfe,) ol- 
vidase susidebere» y ine fuese infiel ..... 

Al deciir ecriK), Carlos me liabia agarrado el 
hm^^ y OQn su üxexm hercúlea me lo estrujaba 
sin piedad, y se poíúa pálido y echaba el globo 
de los ojos fuera del casco, y tenia una expre- 
sión de ferocidad que me dejó helado. Acaban- 
do la ñ*ase,. dijo: 

— Si me fuera infiel ¿Ha visto usted 

matar á un pájaro? ¡Pues lo mi^no la ma- 
taría! 

— ^Perdone usted, Sr. D. Carlos — dije con 

mucha congoja; — ^pero mi brazo este brazo 

que usted quiei^ convertir en polvo, no ha i^ido 
infiel á nadio, y..... 
Garroteme soltó. 

' — JjO quc> quiero, Sr. de Pipaon — añadió,— 
es que v^Áed sae' djga todo ló qu^sabe. 

— ^Yo no sé nada. 
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— ^Durante mi ausencia, Genara ha vivido en 
su casa de usted. 

Como las miradas de Carlos despedían saña 
y rencor, pensé si tendría celos de mí; absurda 
idea que á nadie podia ocurrírsele. Yo me dis- 
tinguía por mi fealdad, y carecía de cualidades 
propias para agradar á mujeii^comó Genara. 
Era imposible que Carlos tuviese tal sos- 
pecha. 

— ^Mientras usted ha estado fuera, la con- 
ducta de Genara ha sido ejemplar — ►le dije. 

— ^¡Mentira! ¡mentira!— exclamó sacudiendo 
la cabeza, que en aquel instante me parecía nna 
hermosa cabeza de león.— Si usted me oculta la 
verdad, sospecharé..... 

— ^De mí? 

— Oiga usted— dijo con misterio, frunciendo 
el torvo ceño. — »Á fuerza de dinero, yo he he- 
cho confesar á una D.* Fé que sirvió en la otra 
casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas 
veces á altas horas de la noche; me ha dicho 
que se estaba diaS enteros fuera; que andaba á 
la pista de un hombre; que hada averiguacio- 
nes para saber su paradero, gastando mucho di- 
nero; que algunas veces salia, no volviendo 
hasta el dia siguiente, siempre en compañía de 
Paquita, esa criada infame á quien separé de su 
lado cuando llegué. 
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Al oir esto, no pude contener la risa. Car- 
los, al verme reír, se enfureció más. 

— Oalma, mucha calma, amigo mió — le 
dije- — Si no tiene usted otros motivos de que- 
ja Afortunadamente estoy enterado de eso, 

y disiparé tan locas sospechas. 

—Ya..... me dirá usted que mi mujer salia 
de easa para ocuparse en cosas de caridad, en 
llevar limosnas. Aunque torpe, ya conozco el 
estribillo. 

— ^Nada de eso. Qenara andaba á la pista de 
un hombre, de un criminal, Sr. D> Carlos , de 
un conspirador. ¿Apostamos á que no lo 
cree?.... ¿apostamos á que lo toma usted á 
risa?.... / 

— Sr. de Pipaon, mi mujer no es alguacil. 

— Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es. 
En breves palabras le conté lo ocurrido, 
empezando por el encuentro de Genara con 
Salvador Monsalud en la iglesia del Bosario. 
Después referí el empeño febril que habia mos- 
trado porque le cogiese la policía, y por último 
BUS afanosas pesquisas, tanto más enérgicas 
cuanto más impropias de una mujer. Carlos me 
oyó atentamente. Parecía muy asombrado de 
nú relato; pero no estaba tranquilo^ 

— ¿Le parece á usted inverosímil lo que ha 
hecho Genara? — le dije. 
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— No me parece inverosímil^ — ^r^uso. — ^Eso 
puede caber en su carácter. TJná extravagancia 
que en otra seria increible, es en ella natural. 

— Entonces, ya se han disipado las dudas. 

— ^No señor; al contrario. 

— ¿No cree usted lo que he dicho? 

— Lo creo: á quien no creo es á ella; es de- 
cir, tengo la convicción de que mi mujer le en- 
gañó á usted haciéndole creer toda esa comedia 
de Salvador Monsalud, y la conspiración y los 
alguaciles. TSb infame jurado no ha intervenido 
para nakla en este asunto. {Farsa, pura feursa! 

— ^Yo tengo pruebas de que Oenaira no me 
engañó. 

— ¡Farsa, pura farsa! 
Trata de convencerle, refiriéndole la frus- 
trada captura de su enemigo y dándole datosr 
y razones de gran» pepo; pero no er^ posible 
vencor la tesiaóidad de aquel pensamiento, al 
cual se adaptaban las ideas con invencible^ 
cohesión. Era vascongado. 

— El ingenio de Genara— dijo sombríamen- 
te, — es inagotable. Dios le ha dado la filosofía 
suprema del engaño, la luz divina del disimu- 
lo. Penetrar su pensamiento es obra superior á 
la perspicacia de los hombres. Tiene las inson- 
dables argucias del detnonio debajo de la son- 
risa de los ángeles. Solo Dios puede siiber lo 
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que hay b^o el azul de sus ojos. Hl azul de los 
cielos ¿no es una tnentira? pues el mirar de ella 
es una inmensidad de embuebes. 

Una idea acudió veloz á mi mente , y aun- 
que atrevida no vacilé en manifestarla, di- 
cieodo: 

— ^Oiga usted lo que se me ocurre, amigo 
mió. Quizás sea esto un absurdo; p^o ya 
que entre los dos tratamos de encontarar la 
verdad 

—Venga. 

— Si Genara, según la idea de usted, nos en- 
gaña á los dos; si es evidente que Genara ama 
á algún hombre que no es su esposo (lo cual, sea 
dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si 
tiene razón usted en atribuir á desvío la con- 
ducta de su esposa, es preciso creer que el hom- 
bre por quien olvida aus deberes es el mismo 
Salvador Monsaiud, á quien aparentaba perse^ 
guir. La lógica es lógica, «tmigo. 

CárLos Navarro me miró no sabré decir 

cómo..... con mirada más llena de desprecio 
que de rencor, con una especie de lástima ira* 
cunda. Alargó su mano háeia mí, como si me 
quisiera abofetear: después hizo un gesto de 
señor que despide á un vil esclavo. Más que 
hablarme pareda escupirme, cuando me dijo 
estas palabras: 
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— ¿Qué está usted hablando?.... ¡Asquerosa 
idea! Mi mujer, Sr. de Pipaon, podrá ser cri- 
minal , pero no degradada. En el corazón de 
Genara cabrá la perversidad, pero no la bajeza. 
El sugeto á quien usted acaba de nombrar, no 
puede, no puede nunca ser mirado por ella sino 
coíno un despreciable sár, más digno de compa- 
sión que de odio. Hay oosas que están fuera 
del orden natural. Por Dios, buscando la ver- 
dad, no caigamos en ridiculos absurdos. No sol- 
temos lo verosínúl que ya tenemos, para agar- 
rar en las tinieblas lo imposible. 

— Pues entonces, Sr. D. Carlos — dije cam- 
pechanamente, — ^fuera sospechas, fuera dudas 
ridiculas. 

— Si algo hay claro en los sentimientos de 
mi nüLUJer — ^añadió Navarro en tono misterio- 
so; — si hay algo que. salga á la superficie y 
aparezca con luz y forma precisa en medio de 
las oscuridades espantosas de su carácter, es el 
odio y la antipatía profunda que le inspira el 
hombre envilecido con quien tuve la desgracia 
de batirme hace bastantes años. Dios quiso que 
su diabólica mano me hiriera Dios lo qui- 
so, sin duda para abatir mi orgullo Era en 

tiempo de la guerra; yo era entonces muy or- 
gulloso. Debí despreciar á Salvador Monsa- 
lud por no despreciarle me castigó Dios. 
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(Ustod no le conoce? Traición, perjurio, cobar- 
día, desvergüenza, jacobinismo; haga usted un 
amasijo de todo eso y tendrá á nuestro paisa* 

no Usted no ha logrado penetrar mis ideas; 

usted no comprende los grandes temores y rece- 
los qué me atormentan. Cenara, á quien adoro, 
amará, ama sin duda á un hombre superior, 
muy superioif á mí, á un hombre que sepa res- 
ponder ooh la grandeza de su entendimiento á 
la grandezsa de las pasiones de ella; Genara no 
se mide con los insectos que andan escarbando 
la tierra. El dia en que ella quiera perderse, no 
se arrojará á un charco inmundo, sino al mar 

imnenso ¿Cree usted que no lo conozco? Sí, 

y el conocerlo y conocer mi pequenez es lo que 
me contrista, porque ha de saber^ usted que yo 
soy un bruto. 

Dijo sory un bruto, con tanta sencillez y 
aflicción como deda Ótelo soy negro* Una pena 
profunda se pintaba en su semblante, enterne- 
ciendo la ruda voz del guerrillero. 

— Soy un bruto — añadió, — soy cualquier 
cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un 
palurdo, un soldadote, y me he casado con una 
princesa, con una maga, con una sibila. Usted 
no ha visto de cerca á Genara como la he vis- 
to yo; usted nó la conoce. En el fondo de la 
intimidad es donde se ven estas cosas y donde 
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se compara bien. Yo yivo en la vida ordinaria, 
quiero traer á íni esposa á nii lado, y eüando 
alzo los ojos la veo alargando la mano para co- 
ger las estrellas. To no pnedo ofrecerle sino un 
puñado de este barro fosero y i^tmplon oon 
que los YUlgaTes amasamos la exist^^cia; ella 
huye de mí sin dignarse mirarme. 

— Preocuparon. 

— ¡Realidad, realidad^ — continuó, cruzando 
los brazos y hundiendo la cabeza. — Estoy con* 
vencido, convencidisimo. 

— ¿De qué? 

^De que Genaro tiene para mí un senti- 
miento peor que «1 odio, la indiferenicia. El co- 
razón y los pensamientos de mi mujer .perteBe- 
cen á otro. 

— Pero i& quién? 

— No lo sé; pero pertenecen á otro. Mi mu- 
j^ ama á alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en 
su silencio, en su frialdad, en su inquietud 
cuando está inquieta, en su tranquilidad cuan- 
do está tranquila; lo conozco hasta en su mane- 
ra de abrir los ojos cuando despiertaé Hay otro 
hombre, otro hombre— añadió con ferocidad,- 
le siento, le respiro en el aires Los ojos de mi 
mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; 
están hablando siempre con alguieai. Si miran 
algutt objeto, aquri objeto parece que me mira 
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á mí y me dice : ¡Garlos, alerta! .... \ Genara está 
mamorada! 

— Pero ¿de quién? 

— jDe quién!.,., jDe quién! — exclamó reme- 
dándome con grotesca ira. — ¿Faltan en la tier- 
ra hombres? Descuide usted el que mi mu- 
jer ame no será un cualquiera; será lo que es 
ella, un portento; pei*o tan mortal es el cuer- 
po de un sabio como el deün imbécil Yo le 

veo^ le siento por ahí ha de andar — añadió 

con febiil exaltación. — Tendrá todo lo que yo 
ZLO tengo; cualidades eminentes^ nobleza exte- 
nor, nobleza de ideas, aparato de sabiduría y 
de hermosura; pero no, no, ¡no tendrá un cora- 
zón como el mió! 

— Calma, Sr. D. Carlos — dije yo. — ^Es un 
capricho^ un delirio pensar en semejante cosa. 

— ¡Realidad, realidad! — contestó apartando 
bruscamente mi mano, que alargué paca to- 
car su hombro. — ^Me confirman en mi .creencia 
esas salidas nocturnas* de Ini mujer, esa su- 
puesta persecución de un criminal, de quien 
ella no puede en realidad ocuparse más que 
para despreciarle^ porque es indigno de que 
ella le persiga ¡Ah! la conozco bien; Cena- 
ra será criminal^ pero nunca tendrá mal gusto. 
Ella no hace papeles indignos; ella no es capaz 
de emplearse en un vil espionaje ¿y por 

15 
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quien? ¿y contra quién? contra quien deshonra- 
ria la mano del más miserable esbirro. No, Pi- 
paon, eso no puede ser. Protesto y nada más 
que protesto; un artificio con el cual ha logra- 
do engañarle á usted; pero no á mi noá 

mí que lo veo todo. Los ojos de los celosos son 
muy singulares. Así como los del gato ven en la 
oscuridad, así los del celoso ven en el disimulo. 
En el fondo de la intimidad, amigo mió, es 
donde todo se entiende y se descubre. Los bre- 
ves diálogos que apenas se oyen, las preguntas 
no contestadas, los ojos que se cierran para ver 
mejor lo que tienen dentro, las respuestas que 
no vienen al caso, la frialdad de estudiadas ca- 
ricias, este es el gran libro, lo demás es error. 
El ofendido es quien sabe leer en A; usted que 
tiene tanto talento hará mil argumentaciones 
sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo 
que soy un bruto sé más que usted ahora, y 
de mi cerebro no se desclavará jamás este le- 
trero. Al contrario, yo me lo clavo más cada 
dia con mis propias manos, y si estas letras de 
fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo 

tendría por una deshonra y nada más, sino 

que es lo mismo que yo digo, ¿entiende us- 
ted?.... y si me contradijeran mucho, sospe- 
charía que no se me trata con lealtad, ¿entien- 
de usted?.... y ya que se me quiere ocultar la 
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verdad, como se ocúltala desgracia á las almas 
cobardes, no me vengan con sutilezas y pala- 
bras bonitas y razones absurdas, ¿entiende 
usted? 

— Entiendo, sí señor — repuse sin saber cómo 
suavizaría la violencia creciente de mi enojado 
amigo. — Pero insisto en lo dicho. Mientras no 
haya un hecho concreto, todo es presunción. 

— ¡Realidad, realidad! — repitió el guerri- 
llero. 

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuan- 
do movía la mano acentuándolas, parecía que 
iba ¿esculpirlas. Yo deseaba variar de conver- 
sación. Decia alguna palabra de política; pero 
Garrote volvía á su tema. Por último, libráron- 
me de tal tormento Baraona y Genara, regre- 
sando de su paseo. Carlos, al ver á su mujer 
pareció más excitado, más inquieto, más vio- 
lento. 

— ^Tengo que hablarte — dijo á Genara. 
Baraona se habia retirado á descansar. Des- 
pedíme yo, y al ver la palidez y alteración de 
las facciones de Genara, no pude monos de de^ 
cirme al salir: 

— Ahí me las den todas. 
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Besueltp á no apartarme del camino nner 
vamente emprendido y seguro de que conducia 
á buen término^ seguí asistiendo á la reunión 
secreta. Á los que ya me conocen, no nece- 
sito decirles que en poco tiempo me congra- 
ció de tal modo con aquellos revolucionarios, 
que yo parecía un democratista de toda mi 
vida. Bien pronto adquirí singular prestigio 
entre ellos; me comunicaban acuerdos impor- 
tantes y se asesoraban de mí para vencer 
dificultades. En honor de la verdad debo dedr 
que yo trabajaba con celo, sin hipocresía ni 
doblez, al menos por aquellos dias, que eran 
los últimos de 1819: yo no daba cuenta de lo 
que veia en las reuniones m¿s que á D. Anto- 
nio Ugarte, de quien era poco monos que es- 
clavo. En cambio recibia de él noticias é indi- 
cios estupendos que con toda diligencia comu- 
nicaba á mis nuevos amigos. 

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el 
Ministerio, no habia cambiado radicalmente 
la situación. Verdad es, que él, creyéndose un 
Júpiter de Gracia y Justicia, descargaba sus 
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rayos á diestro y siniestro. ¡Pobre hombre! Sus 
rayos, ó mejor dicho sus palos, eran palos de 
ciego. No dio un golpe que no cayera sobre ino- 
centes, mientras los verdaderos criminales bu- 
Uian en tomo suyo, gozándose en la bufante 
ira del Ministro. Todos los dias decretaba des- 
tierros, embargos, prisiones, registros de casas; 
el atm-rullado Ma,rqués hubiera despoblado á 
Madrid sin dar con los verdaderos revoluciona- 
rios. I Y qué convencido estaba ól de que iba 
yoco á poco o/rraTioando de cvxijo la perniciom 
yerba! Habia que ver al buen señor; habia que 
oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mien- 
tras daba pataditas en el suelo, emblemático 
movimiento para indicar que aplastaba la hidra 
revolucioTmria. 

Si apunto estos detalles es porque yo le 
veia con frecuencia, y si le veia con frecuencia 
era porque nuestra antigua amistad no se habia 
enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués 
de tenerme por revolucionario como de creer 
que llovian calabazas. Muy al contrario, me 
juzgaba empalagado de amor por el absolutis- 
mo, y en ley de tal me hacia confidente de sus 
proyectos y de lo bien que le iba saliendo el es- 
purgo y limpieza del Reino. Para que no sos- 
pechase, yo me deslenguaba en denuestos é in- 
jurias contra los liberales, y alguna vez iba. 
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con él cuento de una logia descubierta por mí 
ó de una conspiración sospechada. De este 
modo favorecía á mis nuevos amigos, porque si 
nos reuníámios en tal calle^ llevaba yo el soplo 
de que la cita era á legua j media de allí. Dé 
este módo^ mientras la logia estaba tranquila, 
descomunal nublado caia sobre una junta de 
cofradía ó merienda de artesanos pacíficos. 

Entretanto era evidente que la cosa iba á 
paso de carga, según opinión de los más me- 
tidos en harina. Al mismo tiempo todo Ma- 
drid esperaba algo estupendo. Habia en la po- 
blación la atmósfera especial del gran suceso iot- 
mínente, una ansiedad precursora, sin saberse 
aún de qu¿. Á pesar de esto, los adeptos á la 
comunidad secreta no sabíamos nada fijo; sa- 
bíamos tan solo que se trabajaba en el ejército. 
Del de la Isla corrían versiones muy distin- 
tas: unos lo daban por entregado á la revolu- 
ción; otros le creían patriota en la idea, pero 
tímido en la acción. Salían y entraban comi- 
sionados; pero Monsalud no regresó de Anda- 
lucía. Últimamente logré internarme más en el 
corazón de la conjura, y fui dueño de impor- 
tantes secretos. El golpe debía darse en la Qo- 
ruña y en Zaragoza. 

Llegó el 1.** de Enero de 1820; vino el día 
de Reyes y una noticia circuló por Madrid con 
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la celeridad del rayo. Fué á despertarme Car- 
los Garrote, el cual me dijo que me vistiese 
coa toda presteza para salir juntos. Estaba té- 
incQ, y sus miradas y sus palabras eraa hiél. 
' — ¿Apostamos á que este bruto ha hecho una 
atrocidad con su pobre mujer? — dije para mi. 

— ^Levántese usted — me dijo; — ocurren su- 
cesos graves 

— jPobre Genara! — exclamé. — Yo tengo la 
s^uridad, Sr. D. Carlos 

— ^¿Qué habla usted ahí? No se trata de mi 
mujer. 

— ¿Pues de qué, Sr. D. Carlos? 

— Se han sublevado algunas tropas del ejér- 
cito expedicionario. 

— ¡Qué picardía! ¿Habráse visto?. . . . — excla- 
mé yo simulando tanto enojo como espanto. — 
¿Pero son muchas las tropas sublevadas? 

— Unos -dicen que son muchas y otros que 
solo un par de regimientos. 

— ¿Y no se sabe en qué punto? 

— En las Cabezas de San Juan. 

— ¿Y hacia dónde están esas Cabezas? No 
conozco más que una, que suele verse sobre los 
hombros del Santo Precursor ó en la bandeja 
de Herodias. 

— ^Estas Cabezas, donde se ha consumado tan 
vil traición, están en Andalucía, cerca de Je- 
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rez. Ya sabe usted que el ejército expediciona- 
rio, por librarse de la fiebre amarilla, se habia 
acampado en las Cabezas de San Juan, en la 
Corredera, en Arcos de la Frontera y otros 
puntos del interior. 

— ¿No manda ese ejército el conde de Calde- 
rón? — dije haciéndome de nuevas. 

— El mismo : le conozco, es un viejo estú- 
pido. 

— ¿Y no .se sabe qué cuerpos han dado ese 
aleve grito? ¡Que no les fusilaran á todos!.... 
Sr. D. Carlos, esto dá vergüenza. 

— Dicen que el batallón de Asturias ha sido 
el primero. 

— ¿Quién lo sublevó? 

— ^Rafael del Riego. 

— í Rafael Riego! — dije yo fingiendo que ha- 
cia memoria. — ¿Le conoce usted? ¿No estaba 
eso muchacho en el regimiento de Valencey?. 

— Si; empezó sirviendo en la Guardia de la 
Real Persona. Durante la guerra sirvió en el 
ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las 
acciones de Balmaseda, San Pedro de Queñes 
y Espinosa de los Monteros. Después le hicie- 
ron prisionero, y al cabo de cierto tiempo apa- 
reció en Galicia. 

— ¿Le conoce usted? 

— Le vi en Vizcaya al principio de la guer- 
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ra. Era valiente. Algunos traidores lo son. 

' — Si p'arece increíble^ Sr. D. Carlos— dije 
vistiéndome apresuradamente.— ¡Que tal ca- 
nalla haya nacido en España! No sé qué ba- 
ria Si todas las cabezas de esos infames re- 
beldes estuvi»*an al alcance de mi mano, las 
cortarla de un solo golpe. 

— Este es el resultado — ^murmuró Carlos, — 
de la benignidad del Bey con los militares que 
descubiertamente han estado conspirando des- 
de el año 14. 

— ^Dice usted bien. Si Su Magostad no se hu- 

biem andado con blanduras Vea usted el 

j)ago que le dan al mejor y más generoso de 
los Reyes. ¿Y usted qué piensa hacer? 
. —Ahora mismo me ^roy á presentar al capi- 
tán general para que disponga de mí. Quiero 
formar parte del primer ejército que salga á 
combatir á los insurrectos. 

— I Oh, cuánto siento no ser militar como 
usted! Sr. D. Carlos — exclamé con calor. — Si 
yo fuera militar, iria también el primero y en- 
trarla lanza en ristre en esas rebeldes Cabezas 

de San Juan jLa sangre me arde en el 

cuerpo!.... Supongo que se mandará allá un 
ejército; que este ejército les entrará á saco; 
que no dejarán con vida ni á uno solo de esos 
infaones. 
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— El ejército— -dijo Garrote sombríamente^ 
está corrompido y minado por el liberalismo. 

— ^No se sabe más ^ue la rebeldía del bata^ 
llon de Asturias? 

— Se dicen tantas cosas. .... Todavía no será 
posible precisar la extensión del mal. Todo de- 
pende de que Cádiz y su guarnición hayan res- 
pondido al movimiento. Se babla también de 
otro batallón sublevado, el de España, que 
manda Antonio Quiroga. 

— ^Ese ha estado preso hace poco por conspi- 
rador liberal. 

— No sé máp de él sino que debió el grado 
de coronel á la prontitud con que trajo á ]!f a- 
drid la noticia de la muerte de Porlier. 

— jLinda carrera! .... pero vamos, vamotí a la 
calle. L6 acompañaré á usted al ministerio 
de la Guerra, donde sabremos la verdad de 
todo. 

Salimos; la gente iba y venia como de or- 
dinario; pero hada el centro de la villa, vimos 
grupos y gentes curiosas y anhelantes que pre- 
guntaban ó respondían, dando curso á impon- 
derables mentiras. Las palabras Gábezas, Bie^ 
go, Qwi/roga, sonaban sin cesar en nuestros 
oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era 
digno de notarse que los semblantes alegres 
eran aquella mañana en mayor número que los 
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tristes. En el ministerio había tanta gente y 
chairiaban tanto^ diciendo tan diversa^ cosas, 
que nada pudimos sacar en limpió.* Vimos en- 
trar al Sr. Ministro, el general Alós, hombre 
de quien un escritor coetáneo dice que era viáe 
propio pa/m capellán de un convento de Tnon- 
jaa, que pa/m Ministro de la Querrá, 

iiQuelos insurrectos habian entrado ya en 
Cádiz. 

iiQue los insurrectos habian sido rechazados 
en el puente de Suazó. 

II Que se les habla unido el batallón de Sevi- 
lla á. las órdenes de Muñoz. 

M Que habian sorprendido y arrestado en Ar- 
cos de la Frontera al general en jefe conde de 
Calderón. 

nQne el general en jefe los habia soi-prendi- 
do y arrestado á ellos. 

iiQue el batallón de Canarias, acantonado 
en Osuna, se les habia unido también. 

tiQue habian sido, atacados y destrozados 
por el batallón de Canarias. 

iiQue Riego y Quiroga habian reñido el uno 
con el otro, dándose de porrazos por quién de 
ellos mandaba. 

• fiQue se habian dirigido á Algeciras, para 
embarcarse y refugiarse en Gibraltar. 

1 1 Que venian sobre Córdoba (la ciudad.) 
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iiQue Oórdova (D. Luis, no la ciudad) iba 
sobre ellos. 

iiQue Sevilla se habia pronunciado también. 

iiQue Sevillano se habia pronunciado ni se 
pronunciaría jamás, n 

Estas y otras noticias fueron llegando suce- 
sivamente á nuestros oidos. Era preciso resig- 
narse á no saber nada fijo y cierto hasta que 
Dios quisiera; porque entonces habia tiempo de 
hacer todas las revoluciones imaginables antes 
de que la noticia llégase á la Corte. Al medio 
dia separáne de Carlos, porque deseaba visitar 
á mis flamantes colegas de conspiración. 

i i Que toda Andalucía estaba en armas. 

iiQue Zaragoza tenia ya formada su Junta 
revolucionaria. 

1 1 Que Murcia y el arsenal (J® Cartagena 
hablan proclamado ya la Constitución. 

iiQue la Coruña y el Ferrol ardían. 

irQue ma'fíana se darla el golpe en Madrid. 

iiQue las tropas que se enviaban á comba- 
tir la insurrección se negaban á hacer armas 
contra sus compañeros. 

iiQue era gloriosísimo que todo se hubiera 
hecho sin efusión de sangre. 

II Que la Europa nos contemplaba llena de 
admiracion.il 

Tales fueron las noticias y versiones con 
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que me aturdieron tais optimistas amigos. Yo^ 
sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonge- 
ras especies. 

El Marqués de M***, á quien vi por la no- 
che, estaba furioso, aunque se esforzaba en di- 
simularlo, fíngiáidoae tranquilo y aun gozoso 
por el giro que tomaba la rebelión. 

— ^Me alegro de que hayan arrojado la más- 
cara—dijo dando las pataditas con que emble- 
máticamente indicaba la destrucción de la hidra 
revolucionaria. — ^De este modo será más fácil 
concluir de una vez con ellos. 

— ^La situación, Sr. D. Buenaventura — dije 
yo en tono agridulce, — ^no es muy lisongera. 

— ^Ya verás, ya verás — me dijo con cierta 
acrimonia que me disgustó,— cómo les sentare- 
mod la mano. Y se me figura que tú te me estás 
volviendo liberalote de algún tiempo á, ,esta 
parte Pipapn, tengámosla fiesta en paz. 

— jYo liberal! — exclamé. — Pero no se trata 
aquí de ser liberal ni de dejar de serlo. Trátase 
de ver si esta oleada que se ha levantado en 
Andalucía llegará á la Corte y nos anegará á 
todos. 

— ^Veo que tienes miedo el miedo es el 

mayor auxiliar de la traición. 

— Jamás seré traidor; pero hablemos con 
toda franqueza, Sr. D. Buei^iventura. Ponga 
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usted la mano sobre el corazón y dígame si el 
Gk>biemo j la administración de nuestro país 
no exigen pronta y radical reforma. 

— Pero ven acá — ^repuso poniéndose rojo como 
un pimiento. — Dado el caso de que esa reforma 
sea necesaria^ lo cual es muy dudoso,, ¿quiái la 
vá á realizar? ¿Esos infames perdidos, esos 
desocupados que charlan en los cafés, esos des- 
almados políticos del 12, esos militares revol- 
tosos que no conocen la disciplina? 

— Líbreme Dios de defender á los revolucio- 
narios y perturbadores— dije; — pero vengamos 
á la cuestión. 

— Al fondo de la cuestión. 

— Eso es, al fondo. El gobierno absoluto no 
puede sostenerse. Bien sabe usted que mi opi- 
nión no es sospechosa: ¿no lo he (defendido con 
todas mis fuerzas? ¿No he puesto á su servicio 
cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el más 
humilde soldado de aquel piadoso ejército de 
patricios que en 1814 derrocó la infame fac- 
ción , declaro ahora que el absolutismo , tal 
como al presente se halla, maleado y corrom- 
pido, no puede seguir rigiendo á la Nación. . 

— jAh, gran canalla! — exclamó D. Buena- 
ventura dando fuerte puñada sobre la mesa.— 
Te me has pasado, te me has pasado al enemi- 
go ¡Ira de Dios! Ya van hoy doce, doce 
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traiciones. Llega el Fámple anuncio de una in- 
sarrecoioncilla con esperanzas de triunfo, y ved 
aquí á mi gente mudando de casaca, como his- 
triones que, concluida la tragedia, se preparan 

para el sainóte ¡Esto no se puede sufrir! 

¡Esto es ignominioso!.... jPipaon de todos los 
demonios, Pipaon maldito, tambieii tú, 6 como 
dyo el gran romano, tu quoque filimi!..,. Se- 
rian las seis de la mañana cuando llegó la noti- 
cia del pronunciamiento; fiíí á Palacio, vine 
después al ministerio, recibí á varias personas, 
y no eran las doce cuando ya me habian ma- 
nifestado sus simpatías por la revolución cinco 
personas, cinco ñiriosos absolutistas de aque- 
llos de pelo en pecho^que no transigían con 
nadie y hace, unos días amenazaban comer- 
se á quíeigt ■*^ytt>eralismo les hablase En 

el resto d^ día ha aumentado el número de 
las defeccion^^ii repugnantes. Tú eres el duo- 
décimo..^.. 

iiPero estos-^nallas, ¿dónde tienen la con- 
ciencia? Sin duda creen que la infame fac- 
ción vá á triunfar. ¡Quieren congraciarse con 
los rebeldes por si llega la marimorena de los 
destinos! .... ¡Ahí os quiero ver, miserables! .... 
Que no se os volvieran veneno los reales des- 
pachos Los muy tunantes no se atreven á 

vituperar de súbito el paternal Gobierno que 
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nos ríge^ ni á ensalzar á los revoltosos; pero 
van preparando el terreno para la defección^ y 
con delicada hipocresía dicen: uLa verdad es 
que así no se puede seguir..... la arbitrariedad 
no puede gobernar constantemente á los pue- 
blos cultos es mdispensable que el Bey dé 

una Carta á la Nación la Europa no puede 

consentir n Y vuelta á la Europa, y al Bey, 

y á los pueblos, y á la dichosa Carta, esquela ó 
lo que sea. Vale más que de una vez salgan por 
esas calles gritando: ¡Vivan Robespierre y h 

guillotina! y acabaremos de una vez jAh, 

menguado Pipaon! ¡ah, pérfido discípulo! Eres 
el cuervo que he criado para que me saque los 

ojos.. ...II 

¡Conque te me has pasado á la masone- 
ría y á la revolución!— añadió tirándome de 
una oreja con impertinentísimo movimiento;— 
¿conque esas tenemos, señor bergante? ¿Conque 
después de haber explotado el oscurantismo, 
después de haberle chupado la sangre al Reino, 
y al Rey, y á los chicos y á los grandes, ¿re- 
niegas de la generosa cabrita cuyos ubres has 
puesto, á fuerza de mamancia, como saco de zur- 
rón gallego?. . . . ] Ah, troglodita! ¿Sabes que des- 
de hace algunos dias sospechaba yo tu defec- 
ción? Me hablan dicho que mangoneabas en 
las sociedades secretas ; pero no lo quise creer. 
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Te juagaba mejor de lo que eres....* Pero ¿qué 
puede esperarse de estos petates, cuando se 
asegura que hasta hombres como Lozano han 
caído en la tentación? Execrable aventurero, 
jquó chasco t© vas á llevar! ¡ Qué horrible será 
d castigo de tu traición indigna! La revolución 
no triunfará, porque estamos decididos á aplas- 
tarla, sí señor, á confundirla; y si es preciso, 
iremos todos allá, desde el Ministro hasta el 
último empleado; y entretanto, ^ este foco 
dé las conspiraciones buscaremos á los astutos 
Robespierres, á lo» violentos Dantonazos, álos 
san^niinarios Marates, y les entregaremos á la 
^isicion para qn^ dé buena cuenta de 
eUos Descuida, que todo se hará, empezan- 
do por tí, monstruo de felonía y doblez ¡te 

vigilaré, te perseguiré , te pondré preso, te 
ahorcaré!!!...-. 

Aquel hombre estaba loco ó al menos lo pa- 
recía, según se encendía su rostro y se hincha- 
ban sus venas y espumarajeaba su boca. Oí la 
filípica con aquella calma burlona que me era 
propia y que tan bien cuadraba frente á un 

hombre tan ruidoso como poco temible Pero 

me convenia no prolongar más aquella confe- 
rencia. Antes que me echase de su despacho, me 
marché, para que no se irritase excesivamen- 
te, y al salir llevaba conmigo la seguridad de 

16 
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que hombre tan fiero seria de los más blandos 
si los acontecimientos seguian á su resolución 
con la precipitada corriente que hasta allí pare- 
cían llevar. 

Del mismo modo que me trat<5 D. Buena- 
ventura^ tratáronme otros personajes que hasta 
entonces no sosf^echaban de mí, y que al fin 
tuvieron indicios (de ningún modo certeza) de mi 
defección. Yo me reia de todos ellos y de su 
furor impotente. Hiciéronmó desaires y me 
pusieron avinagrados gestos en algunas casas 
que visité; pero en ninguna recibí tan mal 
trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad 
es quo del fanatismo insensato y exaltado de 
aquella gente todo se podia esperar, incluso el 
repudiar á un leal amigo por cuestión ,de ideas. 
Baraona me dirigió amargas pullas, Carlos 
apenas se dignó hablarme, é hizo alusiones tan 
crueles á mi conducta que otro más valiente 
que ;yO le habría pedido satisfacción. No era 
extraño que me manifestaran tanto desprecio 
por una simple sospecha, porque ellos eran 
atroces, intransigentes, irreconciliables, tenían 
el absolutismo en el fondo del alma y en la mé- 
dula de sus huesos, como tiene el león la fiere- 
za. Además D. Buenaventura que iba allí de 
tertulia Jas más de las noches les habia dicho 
de mi mil picardías. . 
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Úzücamente Oenara se mostró amable y 
cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo, 
noté que su marido la reprendía ásperamente, 
lo cual me hizo decir para mi capote como en 
otra ocasión: 

— ^Ahí me las den todas. 



Desgraciadamente los acontecimientos iban 
con mucha calma. La revolución, como los 
vehículos de aquellos tiempos, como la admi- 
nistración española, como toda la vida de an- 
taño, iba despacio. Parecía una cosa oficial* No 
habia en ella aquel estallido, aquel progreso 
instantáneo, aquel correr tempestuoso que in- 
dican la ira nacional. Yo me acordaba de cómo 
se alzaban los pueblos en la guerra de la Inde- 
pendencia, y al ver aquella pereza, aquella len- 
titud somnolienta de 1820, se me abrasaba la 
sangre de impaciencia. nSi viene que venga 
de una vez,» decía yo. Más que revolución, 
aquello parecía una fiesta, una cabalgata sus- 
pendida por la lluvia, una procesión atascada 
en los baohes del camino. No habia en ella el 
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incendio popular, sino una especie de deahielo 
lento, inaeguro, dificultoso. 

Durante bastantes dias no vino noticia al-^ 
guna de ventajas obtenidas por los insurrectos. 
Se supo con precisión la verdad de lo ocurrido 
al principio; pero escaseaba lo nuevo* Eran 
hechos incontrovertibles la sublevación del ba- 
tallón de Asturias al grito de su segundo co- 
mandante D. Bafael del Riego, de los de Es- 
paña y la Corona, mandados por Quíroga, y la 
marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cádiz. 
Tambiep. era cierta la sorpresa y prisión del 
general en jefe con tres generales más. Hasta 
aquí nd*habia ocurrido ningún contratiempo;' 
pero cuando los insurrectos, tomado el puente 
Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvie- 
ron la mala suerte de tropezar con un B. Luis 
Fernandez de Córdova, que acompañado de al- 
gunod urbanos les supo detener. Igualmente era 
cierto que A los insurrectos no hablan podido 
vencer la obstinación de Córdova, tampoco 
eran desbaratados por.D. Manuel Freiré que 
fué contra ellos. 

Estaban, pues, en situación que no podía 
llamarse ni próspera ni adversa. Si cualquiera 
de ellos hubiera tenido una chispa de g^o 
militar en su entendimiento, fácilmente ha- 
brían adquirido ventaja, porque las fapopas del 
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Gobierno andaban azoradas y buscando un pro- 
testo decoroso para insurreccionarse también; 
pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco- Agüero, ni 
O'Daly valiaii todos juntos para componer un 
mediano estratégico. Faltos de resolución, de 
verdadero instinto revolucionario y de inicia- 
tiva^ los rebeldes decidieron esperar. TJna 

sublevación que espera es una sandez^ Es como 
un rayo que tomará aliento en mitad de su ve- 
loz camino* 

Dentro de Cádiz, un tal Rotalde quiso su- 
blevar la guarnición; pero Cdrdova ahogó tam- 
bién el pronunciamiento. 

Sii Madrid nos moriaÁK>s de angustia. Era 
trifltírimo en verdad que los que nos había- 
mos embarcado ^n la revolución, aceptando 
sus hechos y renegando in peciore de sus prin- 
cipios, viésemos frustrados nuestros honrados 
planes. iSensible desgracia! Nosotros no éra- 
mos Robespierres ni Marats; nosotros no que- 
ríamos cortarle la cabeza á nadie, ni aun al 
Marqués de M***, ni hacer horrores; queríamos 
sencillamente iadaptar la revolución á nuestra 
voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en 
ei lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra 
espantosa una flexible y condescendiente corte- 
sana que tuviese sonrisas para todo el mundo 
y no metiese miedo á nadie. ¡Y por torpeza de 
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aquellos desdicbadoB militares, el plan admira- 
ble iba á fracasar, y nos veíamos expuestos 
|oh funestos hados! á quedar en la más critica 
situación del mundo, mal con los liberales, 
mal con los absolutistas! ¡Esto no se podia su- 
frir! ')Esto era el colmo de la injusticia y de la 
desgracia! Pensándolo, yo me volvía loco; inven 
caba el auxilio de mi ángel de la guarda, sin 
apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, 
para que llevasen á seguro puerto el desman- 
telado bajel de la revolución. 

Pero {ay! Dios y su Santa Madre no me 
hacian caso. Sin duda protegían al Bey, como 
depositario en lá tierra de la autoridad Ittvina. 
¡Horrible situación! ¡Contratiempo funestídi- 
mo! La revolución, aquella obra tan ciariñosa- 
mente preparada por los conspiradores viejos 
y por los catecúmenos, que eran (testigo yo) 
los más diligentes; aquella semilla tan esmera- 
damente puesta en la tierra, y á la cual dieron 
riego abundante los liberales y abono fecundo 
los absolutistas convertidos, sé malograba de 
diaendia, seperdia, se secaba ¡Oh deses- 
peración! ¡Y el país consentía tal cosal Y el 
país contemplando las marchas y contramar- 
chas de aquellos soldados, no proferia un grito, 
ni se levantaba en masa, ni hacia disparates, 
ni echaba el Keino por la ventana, sino que, 
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indiferente, frió y mano sobre mano, esperaba 
que S(B lo dieran todp hecho.,... j Qué- país, se- 
ñores, pero qné país! 

Fosaban los días todos de Enero sin que 
tal aituaciPiU variase. Cundida el desaliento en- 
tre los reypl]acionarÍQS, y los abaplutistas, repo- 
niéndose de su susto, som*eian con la vanaglo- 
riosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, 
pues, lo que hombre^ de orden y de ideas tem- 
pladas sacaban de meterse en aventuras con 
los liberales. ¡Cuando más! — Era una igno- 
minia que aquellos holgaz£i.nes dejados de. la 
mano de I>ios nos hubiesen comprometido de 
tal xnanera, exponiéndonos á ser ahorcados* 
juntamente con ellos..... ¡Ya, como si todos 
fuéramos unos; como si. un Gobierno pudiera 
medir por el mismo rasero á jacobinos desar- 
ragadosyá hombres rectos y prudentes que solo 
por amor si orden hablan auxiliado á la revo- 
lución! 

Yo reiiegaba de los masones y del liberalis- 
mo y de la Carta y de la Constitución del 12, 
y de los derechos del pueblo, y de toda la mon- 
serga con que en las reuniones me volvieron 
loco, haciéndome cómplice de tales extravagaur 

cias Yo estaba furioso; maldecía los clubs y 

quien los inventó; maldecía también á Ugarte 
que me catequizó y á Monsalud que me bauti- 



248 B« PERSZ 6ALDÓS 



zó; y me^rrancaba los cabellos pensando en el 
instante de.mi primera entrada en aq^uellos os- 
curos antros de necedad y jacobinismo. 

La revolución fracasaba sin remedio; su- 
cumbía al nacer como un engendro enteco ymi- 
serable á quien hace daño el primer aire que 
respira fuera del claustro materno..... Llegó 
Febrero. En Febrero.como en Enero, la revolu- 
ción moría era preciso tomar precauciones 

coíitra el chubasco, y abrir apremiradamente el 
paraguas de la más esquisita prudencia. ¿Nece- 
sito decirlo palabra por palabra?.... Pues era 
preciso volver al redil, echar tierra á lo pasado 
y conducirse como si nada hubiera ^cedido; 
hacer pedazos la nueva cas^a, cuidando de 
esconder estos donde nadie los viese, y meter 
el cuerpo en la^ antigua 

¡Ay! mi pobrecito corazón afligido necesi- 
taba desahogarse con alguien; era un vaso lle- 
no, próximo á desbordarse. Mi alma agobiada 
por la pesadumbre, necesitaba otra alma ami- 
ga con quien comunicarse; otra alma que reco- 
giera parte del enorme fardo que sobre la mia 
gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, 
un hermano, un padre. Tomando una resolu- 
ción súbita, alcé la calenturienta cabes» que 
durante largo rato habla tenido apoyada en 
las palmas de las manos, y tomando capa y 
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sombrero me fui á v^ al Marqués de M***, á 
mi generoso amigo D. Buenaventura. La tur- 
bación del criminal llenaba mi alma; pero un 
arrepentimiento sincero me fortalecia. 

Oontra mi creencia, refcibióme con agrado. 
Estaba contentísimo^ y m semblante eta todo 
felicitación. La alegría daba como una luis sin- 
gular á su arrebolado rostro, y aquel sol de 
Gracia y Justicia pareda puesto en el zéait 
de la- Administración para repi^rtir calor y 
vida á todos los confines de la vida burocráti* 
ca. Su sonrisa estaba pregonando el fracaso de 
la insurreedoü. Llevábase el tabaco á la nariz, '' 
aspirándolo con la voluptuosidad á que el alma 
se entrega cuando no tiene nada que temer y 
todo es rosa» y paz y claridad en tomo suyo. 
— .¿Ya estás aquí, perillán— me dijo señalán- 
dome una silla, — qué te parece el famoso pro- 
nunciamiento de las Cabezas? {Hemos triunfa- 
do ó no? Ya estarás convencido de que España 
no quiere revoluciones, sino paz. ¡Ay! este 
gran pueblo celtíbero, romano, gótico, musul- 
mán, es muy sensato Ama el sueño y abor- 
rece á todos los que meten ruido Ya ves 

cómo la revolución se ha ^iredado en sus pro- 
pios lazos. Ni siquiera ha esperado á que la 
aplastáramos; se ha muerto ella seda, dañada 
p(M: la podredumbre que al nacer trajo &x sos 
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entrañas. Aquí están tan bien dispuestas las 
cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas so- 
ciales, que cuando estalla una rovoluoion, el 
Gobierno no tiene que hacer más que cruzarse 
de brazos y^ dejar á los revolucionario» entre- 
gados á su tontería y frivolidad^ que es sa 
muerte y nuestra venganza. 

To dudaba si hacer mi reconciliación con 
arte hipdcrita ó entregarme sin condiciones, 
como el hijo pródigo que vuelve al hogar pa- 
terno. Después de pensaiioi me decidí por lo 
primero y habl^ de este modo, 

— ^A mí no me coge de nuevo el fracaso de la 
revolución; á todo el mundo lo dije. Cuando le 
vi á usted muerto de miedo, bien daramentele 
expresé mi creencia de que todo vendría á pa- 
rar en nada« Pero por eso no es menos cierto, 
Sr. D. Buenaventura^ que lo que ha pasado 
debe considerarse como una lección, como una 
advertencia dé Dios, para que se reparen los 
males, causados por la arbitrariedad. Ho me 
canso de repetírselo á usted — añadí con aplomo 
ciceroniano; — el gobierno de estos reinos nece- 
sita prudentes reformas. ¿No recuerda usted lo 
que le dije el otro dia? Es preciso que quite- 
mos á los. trastornádores de la paz pública 
todo pretesto de revoluciones Lo estoy di- 
ciendo hace tiempo; lo estoy pregonando en 
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todos los tonos y nadie quiere hacerme caso 

(Pero qné obcecación, Dios mió! ¡Aqni están, 
aquí están los resultados! .... ¡Es particular que 
entre tanta gente, yo solo haya temdo pene* 
tracion suficiente para ver el peligro! 

— jOh, tú «res muy listol-*— dijo D. Buena- 
ventura, moviendo la cabeza con uha expre^ 
sion que me pareció algo irónica» 

— ^Elitoánado de la AdmiuLstrac^iony aparta- 
da de la política—^añadi con llorona sensible- 
ría, — he servido siempre al gobierno absoluto 
en mi humilde esfera. ¿Y qué pago se me ha 
dado? ¡Horroriza el pensarlo! Calumnias, ini- 
cuas sospechas de. mi hoBrade^s y consecuencia. 
£n verdad que se JObecesita tener un corazón 
muy recto para no dejarse arrastrar por el des- 
pecho y hacer cualquier tontería. Pero ¡ay! yo 
quisiera que se pudiese hacer una investigación 
irrecusable de la conducta de todos los hom- 
bres notables que usted y yo conocemos. Yo 
quisiera que existiese un ojo milagroso para 
leer en el corazón de cada uno de ellos. Enton- 
ces se veria quiénes son los buenos. 

— ^Vamos, Pipaon, no te enfades — me dijo 
D. Buenaventura con bondad, — ^ya sé que eres 
un hombre honrado. Cierto que me han dicho 
de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les 
he dado crédito. 
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— GraoiaSj gracias— -dije, cobrando nuevos 
l»rios^ — ^yo no ^esperaba otra cosa, y cuando el 
oiro dia me acusó usted de no sé qué monstruo- 
sa infidencia, ná alma se llenó de angustia 

Yo lo olvido todo, Sr. D. Buenaventura; yo 
perdono á los que ine han calumniado, y en 
vista délos peligros que covre ©1 gobierno 
absoluto, elevo coniK> 'siempre mi voz amiga 
para predicar la concordia..... Unámonos, 
Sr^ B. Buenaventura, unámonos hoy, como 
nos unimos hace «^is años para salvar á la Nan 
cion del abismo á que cqfrria. Cesen los diis- 
mes ridículos, las hablillas malévolas con que 
se ha querido manchar reputaciones como la 
mia..... Por mi parte todo lo olvido; nc veo 
más que á nuestro querido Rey, á nuestra que- 
rida patria, á nuestras adoradas prácticas de 
gobierno, á las cuales poco falta para ser las 

más sabias del mundo Pero ese poco que 

falta debemos dárselo para aplastar de una vez 
el jacobinismo insolente, y las logias inmun* 
das, y á los liberales soeces que quieren cubrir 
de ruinas el suelo de España. Quitémosles todo 
protesto para nuevas insurrecciones; reforme- 
mos el GobierQo; ocupemos los hombres de bien 
todos los puestos que insolentemente usurpan 
los pillos, y constituirtemos una Naci<Hi feliz, y 
legaremos á nuestros hijos, silos tenemos, toda 
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clase de prosperidades y bienaventiuraiizas. 
D. Baenaventura me oía con admiración 
profunda. Concluido mi discurso, estrechóme 
la mano, y con benevolencia más ardorosa que 
lo que el caso exigia, me dijo: 

— No he dudado de tí^ Eres un hambre ex- 
celente. Verdad es que tenia algunas sospechas; 
pero las has disipado. Soy todo tuyo. 

— ^Unámonos, Sr. Marqués 

— ^Unámonos, sí. 'Beconozco que se te ha 
postergado con injusticia. Eras de los prime- 
ros y se te puso en las últimas filas. El puesto 
que tú debías ocupar en el Consejo, se ha dado 
á hombres nulos y que han trabajado descara- 
damente por la reToluoion. 

— Yo no guardo rencor á nadie-^dije con 
hipocresía perfecta.— ¿Querrá usted creer que 
DO me habia vuelto á acordar déla tal plaza de 
consejero, m de la incalificable ofensa que mé 
hicieron? Yo soy así; el priioero para ag««i^ 
cer, el último para odiar. 

— ^Pero aún es tiempo de repararlo todo — 
dijo el Ministro atracándose de tabaco. — ^Hay 
otra vacante, y anoche me acordé de tí. ^ 

— No, no, de ninguna manera. Hágame us- 
ted el favor de no dármela; se lo suplico 

Yamos, que me pondrá usted en el caso de ha- 
cer renuncia. 
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— Bueno, veremos si te atreves á desairarme. 
Es preciso hacer reparaciones, rennir toda la 
gente buena alrededor del Trono. ConvengJ 
contigo en que es preciso hacer alguna cosa 
para normalizar el Gobierno. 

— Por mi parte, señáleseme un puesto de 
peligro, un puesto en que solo haya trabajo y 
no beneficios, un puesto que permita manifes- 
tar la diferencia que existe entre los aventu- 
reros sin conciencia y los hombres honrados 
que se desviven por el Rey y por la patria. 

Asuntos urgentes reclamaban la atención 
de Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo 
con muchísima amf^bilidad: 

— Queridito Pipaon, vete á tu casa. No lle- 
gará la noche sin que recibas un recuerdo mió. 
No salgas en todo el dia de tu casa, y espera. 
Retíreme lleno de gozó ¡Fuera revolu- 
ciones, fuera clubs! jfuera trastornos políticos 
que alteran la santa armonía de la vida! jfuera 
jacobinos y logias!.... Como el que ha vivido 
algún tiempo en poder dd demonio y se ve 
libre al fin de la terrible obsesión, así yo rene- 
gaba de mis veleidades revolucionarias, ha- 
ciendo voto de no prevaricar más en mi vida. 
Pero me aguardaba un golpe terrible, uno 
de esos golpes que anonadan, que hunden, que 
matan, arrojando á un hombre en los abismos 
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de la desesperación. Como me habla mandado 
el Marqués, aguardé en mi casa todo el diá. Al 
fin sintiéronse pasos en lá puerta: yo creí que 
me visitaba un ordenanza de Sü Excelencia, 
portador de pliegos en que se me notiñcase algo 
lisonjero/ cuando mi criado me dijo que gran 
número de alguaciles preguntaban por mí. 

¡Traición inconcebible! D. Buenaventura 
habia determinado prenderme, y con su hipó- 
crita zalamería alejaba de mí toda sospecha. Al 
decirme que no saliese de mi casa, su intención 
era que me pudiesen coger fácilmente sus mise- 
rables sayones. En aquel trance supremo, va- 
cilante entre el miedo y el peligro, pude tomar 
una determinación salvadora , y corrí á la 
puerta interior. Por fortuna , fuáme fiel mi 
criado. D.* Fó ya no estaba allí. Escurríme por 
la escalera con tanta presteza, que cuando los 
alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en 
el lóbrego aposento del Sr. Mano de Mortero, 
á quien con las más patéticas razones pedí hos- 
pitalidad. 

Temí que los tunantes me siguieran, pero el 
buen gitano me ofreció que en tal caso me 
ocultaría en lugar más seguro. 

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el 
alma destrozada el sitio en que me hallaba, 
mientras Montero decia: 
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—Por SÍ 6 por no, apaguemos la luz. 
Antes de que la soplara, mis ojos se exten- 
dieron por la habitación, y vi que sobre el le- 
cho del Sr. Mano yacia tendido y como soño- 
liento un hombre. La luz se apagó y no pude 
verle; pero en el miemo instante sentí pronun- 
ciar mi apellido, y por la voz conocí que estaba 
en compañía de Salvador Monsalud. 



La pena y furor que yo sentía no dieron lu- 
gar por algún tiempo á la sorpresa que el en- 
cu^itro inesperado de mi amigo debia produ- 
cirme. £1 tio Mano, seguro de que no faabia 
peligro, encendió de nuevo la luz, y diciéridome 
algunas palabras festivas y tmnquilizadoras, 
puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba 
haciendo un ejército. Yo alca la vista, contem- 
plé la bóveda bajo la cual estaba, las macizas 
paredes, y me creí sepultado para siempre. Pa- 
recía que habia caido sobre mi corazón una 
losa enorme. La Inquisición, ó si se quiere la 
autoridad, ponia. sobre mí su pió y me aplasta- 
ba como á un insecto. Una aflicción inmensa 
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llenó mi alma, asemejándose á una irrupción 
de tinieblas que entraban en ella, ocupándolti. 
toda para nunca más salir. Yo no podía for- 
mular otra idea que esta: 

— [Adiós carrera, adiós porvenir, adiós po- 
sición mia! 

¡Debilidad pueril! Ocultando el rostro en- 
tre las manos rompí á llorar como un chiquillo. 

— ^No hay cuidado ninguno — dijo Morte- 
ro. — ^Aquí no vendrán los mochuelos. Esto es 
un sepulcro. Y si vinieran, señor mío, todavía 
están ahí los calabozos, y si entraran á regís 
trar los calabozos , todavía nos quedaba la cis- 
terna. 

— Fíate de los amigos, querido Pipaon — dijo 
Monsalud sacudiendo la pereza. — Pero aquí 
puedes estar tranquilo. 

— También á tí te han querido prender, por 
lo visto — exclamé con furia. — ¿Has conocido 
hombre más infame que ese D. Buenaventura? 
{Miserable mastín del absolutismo! Dios pode- 
roso: ¡penníte que se desborden sobre España 
las revoluciones más horrendas; permite que 9e 
alce una guillotina en cada calle y que rueden 
por el suelo las cabezas de todos esos bárbaros 
tiranuelos que envilecen el país! ! . . . j Sí , sí, ven- 
gan las revoluciones con sus cuadrillas de ase- 
anos; levántese el pueblo y arrastre á esos 

17 
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mengqados ídolos; ardan España y Madrid!!... 
¡Pero qné detestable Gobierno! ¡Qué infames 
ministros! De modo que á un vecino honrado, 
á un hombre de bien, se le pone preso sin más 

ni máS; porque á un Ministro se le antoje 

De modo que no hay seguridad De modo 

que la libertad y la vida de los españoles está 

á merced de un vil delator jEsto no se pue- ] 

de sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto I 
concluya. ¡Salvador, venga la revolución, ven- i 
ga una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo ; 
que viniere. 

— ^Vamos: se conoce que te duele. Pues hay J 
que tener paciencia, amigo— me contestó Sal- 
vador fríamente. — ^La revolución no viene. 

— jNo viene! 

— Se ha constipado en el canal dé Santi 
Petri. 

— Pues debe venir — ^repuse con furor. — ^Tá 
y tus amigos sois unos menguados cobardes. 
¿Por qué rio tenéis más energía? ¿por qué no 
atropellais por todo? ¿por qué no subleváis en 
masa al país? ¿por qué hacéis las cosas á me- 
dias? ¿por qué andáis con paños calientes? ¿por 
qué no matáis? ¿por qué no incendiáis?.... 
¡Horrible estado es el nuestro! ¡Horrible situa- 
ción la de España, entregada á un espantajo 
como D. Buenaventura, y sin encontrar media 
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docena de hombres valerosos que la salven! 

La cólera mia no encontraba otro lenguaje. 

Mi pecho era un volcan y mis palabras fuego. 

— I Jacobino estás! — ^me dijo Monsalud rien- 
do, mas sin abandonar su calma. 

— Pero hombre, ¿no bufas como yo? ¿no te 
indignas? ¿no deseas ver al infame marque- 
fióllo. asado en parrillas?.... Yo quisiera te- 
ner cien bocas para gritar con todas ellas: 
¡Vi/va la libertad! ¡Viva la Constitución!.,.* 
Si no se comprende cómo hay absolutistas 

en el mundo Si no se comprende cómo 

no son liberales hasta las piedras de las ca- 
lles Si no se concibe cómo estas no se 

levantan solas y van corriendo por los aires 

á destrozar á esos miserables verdugos Si 

no se concibe que doce millones de españoles 
consientan ser tratados como una manada de 

carneros Si no se comprende cómo hemos 

vivido tanto tiempo en compañía de esa vil ca- 
nalla sin hacer una revolución cada dia y un 

motin cada hora Salvador, tú no tienes 

sangre en las venas, cuando estás ahí tan tran- 
quilo, y no te irritas al oirme, y no rechinas los 
dientes y no maldices á nuestros bárbaros ene- 
migos, y no echas hiél y fuego y veneno por la 
boca. 

— Sigue, sigue — dijo. — Te oigo con gusto. 
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— ¡De modo que estoy perdido para siem- 
pre! — exclamé cruzando las manos con angus- 
tia. — ¿De modo que esa endiablada revolución 
no triunfa ya? jQué inicua farsa! Nos compro- 
metéis á tantos hombres honrados y luego lo 

perdéis todo por vuestra cobardía Y heme 

aquí perdido para siempre; sin carrera, sin más 

porvenir que el destierro porque es claro, 

tendré que emigrar, si no me ahorcan ante& 

Hombre, horrorízate ten lástima de este 

desgraciado consuélame, amigo, dime algu- 
na palabra que alivie mi angustia por Dios, 

Salvador, por Dios vivo, ¿no habrá todavía al- 
guna esperanza? 

— Ninguna— -contestó secamente mi amigo. 

— Pero hombre, ¿es eso verdad? ¿ninguna, 
ninguna? ¿Ha fracasado la revolución? 

— Por completo. 

— ^Quizás te equivoques. Puede que toda- 
vía^.... 

— ^Ya no hay remedio. 

— ¿Qué sabes tú? Todavía 

— Vengo de Andalucía. 

— ¿Cuándo llegaste? 

— Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que allí 
ha pasado. 

— Y dices que ¿Pero qué haremos ahora? 

— Nada; tener paciencia — ^repuso con una 
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flema imperturbable que me exaltaba más. 

— |Tener paciencia! Eso está bueno para tí 
que nada pierdes, porque nada tenias; para tí 
que tan poca cosa eras antes como ahora; mas 
jay! yo estoy arruinado, yo estoy perdido. 
[Adiós carrera, posición, porvenir!.... Pero 
cuéntame. ¿Qué ha «pasado en esa fatal Anda- 
lucía? ¿Dices que has llegado hoy? ¿Por qué te 
has metido aquí? 

— ^Porque el Sr . Marqués n,o se duerme aho- 
ra en las pajas. Me han seguido la pista todo 
el dia y me he visto muy apurado para esca- 
par. Hoy no se encuentra un amigo por ningu- 
na parte. Los Villelas y comparsa en vista del 
mal éxito adulan al Gobierno. Después de re- 
correr varios albergues, he creído que en nin- 
guna parte estaba tan seguro como aquí. No 
he confiado el secreto de este escondrijo ni á 
mis más íntimos amigos. ¿Qué habrá sido de 
ellos? en el aciago dia de hoy, querido Pipaon, 
se han hecho más de doscientas prisiones. No 
hay compasión ni para los aiTepentidos. 

—¡Nos hemos lucido! ¿Pero no habrá alguna 
esperanza? Dime, por Dips, que sí. 

— No, no hay ninguna. Los insurrectos va- 
gan á estas horas por los llanos de Andalucía, 
medio muertos de hambre y de cansancio, sin 
encontrar apoyo en ninguna parte, viendo difs- 
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minuir rápidamente su número en vez de au- 
mentar; y gracias que los últimos consigan lle- 
gar vivos á la raya de Portugal. Ni Riego ni 
Quiroga valen más que para un momento de 
esos en que solo se necesita arrojo. Cuando el 
primero arengó á sus soldados en las Cabezas, y 
les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camoir 
radas; hemos cumplido con el honor; Tnás lar- 
ga paciencia seria vileza y cobardía, parecía 
que aquel hombre iba á imprimir á la insurrec- 
ción impulso poderoso; pero después le hemos 
visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas 
las buenas ocasiones, y corriendo de aquí paria, 
allí como un recluta al cual de golpe y porrazo 
se le pusiera en la mano el bastón de general. 
Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno i 
uno á los batallones que np hablan querido in- 
surreccionarse, y la dejaron perder. Rechaza- 
dos en la Cortadura, salió Riego de la Isla con 
mil quinientos hombres y marchó hacia Alge- 
ciras, movimiento cuyo objeto no se alcanza á 
nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freiré 
bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y 
corrió á Málaga. Perseguíale D. José O'Don- 
nell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser 
derrotado por él. La insurrección hasta enton- 
ces no era más que un marchar continuo, sin 
aliento, sin entusiasmo, sin espíritu, porque 
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en todos los pueblos del tránsito no había más 

g^ue frialdad^ indiferencia De Málaga pasó 

Riego á Córdoba^ donde entró con quinientos 
hombres. 

— ¿Y los otros mil? 

— ^Hablan desertado , y aprovechándose de 
la revolución, se iban tranquilos á sus casas. 

— jCanallas!.... ¡Pero qué falta de entusias- 
mo y de patriotismo, sí señor, de patriotis- 
mo! — dije yo, no comprendiendo cómo habia 
quien desmayase, tratándose de derribar el go- 
bierno absoluto. 

— En Córdoba no fueron hostilizados por la 
tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados 
por el pueblo. No he visto frialdad semejante. 
Parece que esto no es Nación, sino un pueblo 

de sombras. 

* 

— iQuó país! — exclamé con desesperación. — 
Conque mientras nosotros trabajamos por va- 
riar la forma de gobierno ; mientras nos expo- 
nemos á perder las ventajas de una brillante 
caiTora y sufrimos persecuciones, el bendito 
país se está mano sobre mano , sin decir esta 

boca es mia ¡Pero qué horrible ingratitud, 

hombre! Lo que tú dices, un pueblo de sombras, 

— ^Lo que más me ha afligido en este fra- 
caso, no ha sido la mala suerte de los milita- 
res sublevados sino la apatía del país, su pol- 
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tronería política, pues no merece otro nom- 
bre. Ve «que se levantan unos cuantos hombres 
proclamando la libertad para todos, los princi- 
pios de justicia, el gobierno ilustrado, y Se 
cruza de brazos, no comprende nada, sonríe al 
ver pasar la insurrección , cual si fuera Cabal- 
gata de Carnaval. Esto hiela el corazón 

— ¿Pero qué es esto, pues? Explícamelo. 

— Esto es un triste desengaño; esto significa 
que España no nos entiende. Conoce su gran 
pobreza y envilecimiento; quizás comprende 
que otros pueblos viven mejor; pero no se le 
ocurre que en sí misma tiene los medios para 
salir de tal estado. Treá siglos de absolutismo 
no podían menos de producir esta modorra 
intelectual en que el país vive. Duerme: sueña 
tal vez. Sufre- un eijcantamiento parecido al de 
aquellos caballeros, á quienes un mago conver- 
tía en estatuas. Es verdad que en este león en- 
cantado hay una cabeza que piensa, la idea que 
está en la flor de la sociedad, en algunos cente- 
nares de hombres escogidos; .... pero estos pue- ' 
den poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo 
inerte, no sabe hacer otra cosa que atormen- 
tarse 60n su propio pensamiento. Eso hacemos 
nosotros: atormentamos, discurrir, creer. Te- 
nemos íé, tenemos ideas; pero ¡ay! quereinoB 
tener acción, y entonces empieza el desengaño; 
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queremos tno vernos ¡ Cómo se ha de mover 

mía piedra! 

—Desconsolador cuadro me pintas , Sal- 
vador* 

-— jOjalá no fuese verdadero! En mí notarás 
una trasformacion tan rápida como triste. Mi 
pensamiento tiñe de negro todo aquello en que 
se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay 
más que tinieblas dentro de mi. No tengo ya 
esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Pa- 
rece mentira que se pierda todo esto y siga uno 
viviendo* He visto por mí mismo la apatía 
nacional, una congelación lamentable, una in- 
capacidad absoluta para apropiarse la idea po- 
lítica y abrigar los sentimientos que con ella se 
relacionan, fuera del sentimiento de la ^tria 
y del sentimiento religioso, concebidos en bru- 
to, á lo salvaje. Aquí el pueblo no entiende de 
ideas: solo los sentimientos enormes del amor 
al suelo y á Dios le pueden mover. Hablarles 

otro lenguaje es hablar á sordos Nosotros 

somos muy torpes: confundimos deplorable- 
mente la conspiración con la revolución ; cree- 
mos que la connivencia de unos cuantos hom- 
bres de ideas es lo mismo que el levantamiento 
de un país, y que aquello puede producir esto. 
Vemos el instantáneo triunfo de la idea verda- 
dera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, 
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y creemos que con igual rapidez puede triunfar 
la idea sobre las costumbres. Las costumbres 
las hizo el tiempo con tanta paciencia y lenti- 
tud como ha hecho las montañas, y solo el 
tiempa> trabajando un dia y otro, las puede 
destruir. No se derriban montes á bayonetazos. 
« — -Siempre creí que España era un pueblo de 
costumbres absolutistas— dije yo, — ^y que la 
revolución y el liberalismo estaban solo en ks 
cabezas exaltadas de cierto número de caballe- 
ros, un tanto avispados por el alcohol de las 
lecturas Por eso yo, al conspirar, no conta- 
ba con que se hiciera ninguna revohicion ve^ 
dadora, sino simplemente una mogiganga de 
revolución, una cosa teatral y de mentirijillas, 
que no alterara nada en el fondo sino en la su- 
perficie, y que contentándose con fórmidas, 
verificase un razonable y justo cambio de per- 
sonas, que es al fiín y á la postre lo más con- 
veniente. 

— Como tú, piensan muchos, muchísimos de 
los que más han bullido en las logias, y esta es 
una de las causas del fracaso. Aquí no hay más 
que absolutismo, absolutismo puro arriba y 
abajo y en todas partes. La mayoría de los libe- 
rales llevan la revolución en la cabeza y en los 
labios; pero en su corazón, sin saberlo, se des- 
borda el absolutismo* 
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— iDe modo que> segan tu £rase^ España se- 
guirá andando á cuatro pies por mndio tiempo? 

— ^Por mnchisimo tiempo. 

— ¿Y qué piensas hacer ahora? 

— ^Nada: renunciar á un trabajo que creo no 
ha de tener resultado alguno. Yo empecé con 
mucho ardor; tenia una fé profunda; creia quA 
por tales medios podia adquirir gloria para mi 
país y para mí; trabajaba á ciegas sin ver el 
material que tenia entre las manos. ¿Me pre- 
guntas lo que pienso hacer? Renunciar á un 
papel que empieza á ser criminal y hasta ri- 
dículo desde el momento en que solo puede ser- 
vir para ayudar á vulgares ambiciones. Estoy 
convencido de que la revolución tiene que ser 
vana por ahora. Lo he visto por mis propios 

ojos; lo he tocado con mis manos Con su 

nombre pueden elevarse y luchar facciones mi- 
serables, y á fjBicciones no sirvo yo. He sido 
dorante algún tiempo aventurero; pero en mis 
aventuras entreveía un hermoso ideal. Mien- 
tras duró el engaño, mi conducta no podia de- 
jar de ser noble. Pero, amigo mió, ya he visto 
que los que creia gigantes eran molinos de 
viento, y aquí concluye mi caballería andante. 
Felizmente no he perdido el seso. Si pude un 
dia aceptar lo que hay de generoso en el papel 
del gran caballero de la Mancha, renuncio ya á 
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lo que en él hay de ridículo, y arrojadas las 
iuútiled armas, me vuelx^o á mi aldea. 

— ¿A tu aldea? 

— ^Al extranjero, quiero decir; ó á América, 
qué sé yo. .... En medio de mi horrible descora- 
zonamiento, amigo Bragas, yo conservo una 
serenidad notable, y no tomaré resoluciones 

atropelladas. No hay que apurarse Calma. 

Durmamos ahora tranquilamente y mañana se 
pensará lo que se ha de hacer. 

—Parece mentira que puedas dormir en una 
noche de desgracias como esta. |Qué calma 

tienes! 

— ^Estamos caidos — dijo con voz que se ex- 
tinguía poco á poco á causa del sueño.— Algún 
dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal 
que cien años dure. 

— ¿Y serás capaz de dormirte asi deján- 
dome solo, sin consuelo?.*.» 

—¿Consolarte yo?— repuso dormitándose, sin 
consideración á mi soledad. — ¡Pobre Pipaon, 

pobre cortesano! le han quitado su destino 

le han dado un puntapié con sandalia de ro- 
sas Eso no es nada, amigo. Con unas cuan- 
tas sonrisas recobrarás tu favor y si né con 

un par de lágrimas. El chubasco pasará y 

al cabo de cierto tiempo como si tal cosa 

Durmióse el infamé, dejándome entregado 
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al sombrío martirio de mis pensamientos 

¡Dormir cuando yo estaba perseguido, dormir 
cuando el orden natural de las cosas se habia 
alterado! Encontróme enteramente solo, por-^ 
que el Sr. Manó de Mortero habia salido poco 
antes. Estuve meditando y cavilando con tal 
laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. 
Creo que hablé solo largo rato y una visión 
extraña atraia la atención de mi espíritu. ¿Qué 
era aquello que yo estaba mirando. Dios mió? Yo 
veia un ejército poderoso que avanzaba en ga- 
llarda formación. Las filas de hermosos caba- 
llos corrían las unas tras las otras tan mate- 
máticamente alineadas que no discrepaban una 
línea. Los ginetes todos esgrimían sus sables, 
y á igual altura se elevaban los empenachados 

morriones Pasaban, pasaban fila tras fila, 

escuadrón tras escuadrón, sin acabarse nunca y 
sin variar nunca. Era el ejército infinito, siem- 
pre el mismo, siempre marchando y nunca con- 
cluido. Délas apretadas y correctas filas salía 
sin cesar un grito magestuoso, que penetraba 
&Q. mi alma como un rayo de luz. El grito era: 
"iVívala libeytad!ii 

No sé cuánto tiempo duró este fenómeno; 
pero al fin entró el Sr. Mano de Mortero, hizo 
ruido y me moví. En el rincón fi-ontero y so- 
bre el banco de taller, continuaba el ejército; 
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mas era un escuadrón de groseros^uñecos mal 
tallados y peor pintados. .... Sin embargo, siem- 
pre me parecia que gritaban con sus bocas de 
palo: »i ¡Viva la libertad! n 

El Sr. Maño de Mortero dejó á un lado el 
farolillo con que se alumbraba, la capa y el 
sombrero, y en voz alta nos dijo: 

— Buenas y frescas, señores. 
Monsalud despertó. 

— ¿Hay noticias?^-pregunté con ansiedad. 

— ^Y buenas. La Coruña ha proclamado la 
Constitución. 

-riPero es verdad? ¿Lo dicen por ahí? 

— ^Lo dicen por ahí y es verdad. Y el Ferrol 
y Vigo también se han sublevado. Dicen que 
los Ministros están que se les puede ahorcar 
con un cabello. 

-— (Dios mió. Virgen Santísima! que sea ver- 
dad lo que dice este buen hombre — exclamé 
juntando las manos. — ¿No has oido, Monsalud, 
lo que dice el Sr. de Mano? ¿Qaó te parece? 
¿será verdad? 

— ^Puede ser verdad — dijo Salvador con mu- 
cha calma. 

— Conque la Coruña, el Ferrol, Vigo; es 

decir, toda Galicia Principio quieren las 

cosas. Si saldremos al fin con que triunfa lá 
revolución y arde toda España. 
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— El ejército nada más.....— dijo mi amigo 
fríamente. 

— St. de Mano, quién sabe, quién sabe toda- 
via Oye Salvador, me ocurre una idea. 

-¿Qué? 

— Que imploremos de la Divina Misericor- 
dia 

— ¿El perdón de nuestros pecados? 

— ^No, el triunfo de la revolución. Pidamos 

& Dios con todo fervor y recogimiento que 

sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; 
que sea verdad el levantamiento de la Co- 
rana 

Monsalud estaba echado boca arriba en ac- 
titud de tranquilidad perfecta. Habia extendi- 
do sus dos brazos formando arco alrededor de la 
cabeza, y miraba al techo. 

— Hombre, no seas impío, — ^añadí — ^¿por qué 
no hemos de impetrar de la Omnipotencia Di- 
vina lo que deseamos? ¿No piden pan. los ham- 
brientos y salud los enfermos? Pues pidamos 
nosotros revolución. El Evangelio dice: »• pedid 
yseosdará.ii 
Monsalud reia. 

— Sr. de Mano — añadí yo. — Aquí veo unas 
heriaosísimas imágenes de la Virgen y del Se- 
ñor. ¿Por qué no les pone usted una vela? 
Salvador no podia tener la risa. 
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— Herege, empedernido herege, calla, calla. 
Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo 
soy creyente y tú eres un perro judío. Querido 
Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces 
en ese altar que está junto á la cama. 
Mortero encendió las luces. 

— ^Ahora — dije yo, — que la Santísima .Madre 
de Dios, Nuestra Señora del Rosario, nos dé el 
inefable beneficio de un pronunciamiento en 
cada ciudad de España; ^ue sea un volcan Ga- 
licia y otro volcan Aragón; que caiga por tier- 
ra el absolutismo y D. Buenaventura. 

— Me parece que se sienten pasos arriba — 
dijo Salvador en voz baja. 

— Es que andan por allá el Sr. Secretario y 
un señor inquisidor — ^repuso Mortero. — ^No ha- 
gan ustedes ruido. Están sacando papeles del 
archivo. 

—Es que venia cosa negra— ^^rmé yo.— ^Sin 
duda temen que el pueblo penetre en la casa y 
descubra alguna picardía. Señor Todopoderoso, 
Creador del cielo- y de la tierra..... 

— jEs gracioso! — dijo Monsalud mirando la 
imagen, que era la Virgen del Bosario con 
Santo Domingo de Guzman arrodillado á sus 
piás. — Si á esos señores inquisidores que están 
arriba les dijeran ahora que en un sótano de la 
Santa Casa arden velas ante las imágenes cris- 
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tianas para implorar de Dios el triunfo de la 

revolución 

-^Si se lo dijeran seguramente no lo 

creerían. 

Mi amigo se volvió hacia la pared, y al 
poco rato dormia. 

Yo no cesé de rezar en toda la noche. 



Al dia siguiente muy tempi*ano, Mano de 
Mortero, que habia salido á sus quehaceres, 
entró diciendo: 

— Gordas y frescas. 

— ¿Qué, qué hay? 

— Que lo de Galicia es tremendo. El Key y 
la Corte están muy asustados. Toda la noche 
han estado los Ministros en Palacio Quie- 
ren contemporizar les ha entrado el des-* 

temple desconfian de la guarnición 

— {Desconfían de la guarnición! ¿Oyes, Sal- 
vador; oyes hombre? — exclamé con exaltado 
júbilo. 

— Oigo — ^repuso mi amigo secamente. 

— ¡Y de la guardia de la Real persona! — -. 
añadió Mano. 

18 
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— jTambien desconfian de la guardia! ¿Oyes, 
Salva dorillo de mi alma? 

— Oigo. 

— Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo 
las pago. 

— Con esa condición, aunque sean ocho — 
dijo Mortero abriendo el cajón de una cómoda. 

— ^No quepo dentro de mí — exclamé saltando 
del jergón. — Voy á salir ala calle, aunque me 
exponga á ser cojido. Me pasearé, comeré en 

casa de algún amigo Sr. de Mano, ^ tiene 

usted algunas ropas con que disfrazarme? 

— ^Tengo vestidos de cómicos. ¿Quiere usted 
ir de rey turco? 

— Hombre, no. 

— ¿Y de senescal de Polonia? 

— jQué majadero! 
_ — ÍY de majo? Sombrero ancho, capa encar- 
nada, marsellés 

— ^Venga, venga. Me embozaré hasta las 
cejas. 

Mano sacó unos vestidos, que yo me pu- 
se, acomodándolos lo mejor posible á mi cuer- 
po. Peinéme á lo majo, tiznéme el rostro, y 
quedé convertido en chispero, tan al vivo, que 
era muy difícil conocerme. Con tal pergenio, 
guiado por Mortero, que me llevó por oscuros 
laberintos, salí á la calle, embozado hasta las 
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c^as. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por 
Palacio, y vi que entraban y salian muchos co- 
ches; recorri luego la calle Mayor hasta la 
Puerta del Sol; pero aunque encontré en este 
sitio, muchos conocidos, no me atreví á hablar 
á ninguno; tanta era mi cobardía aun bajo el 
disfraz de chispero. Estábamos en los primeros 
días de Marzo. 

Ya conocí en la actitud y semblante de las 
personas, y en las palabras que al vuelo cogia, 
que era ciertísima la alarma anunciiula por 
Mortero. Sin cesar herían mi oido las voces 
Carufía, Ferrol, Junta revoluciona/na, D. Pe- 
dro Agar, volviéndome loco de alegría. Recorrí 
toda la población sin descubrir mi cara, aten- 
diendo disimuladamente á todos los grupos, 
huroneando, atisbando, olfateando la revolu- 
ción. jAy! la revolución palpitaba; yo la sen- 
tía. Quien habia puesto tantas veces la mano 
sobre el pecho de la sensible villa no podía 
engañarse. 

En estas exploraciones empleé toda la ma- 
ñana y parte de la tarde. No me habia descu- 
bierto á nadie. Llegó por fin una hora en que 
me picó el hambre con alarmante viveza; por- 
que el júbilo y esperanza no me alimentaban; 
que esto corresponde á las magras y otros con- 
dimentos, y de ningún modo á la» impresiones 
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agradables del alma. ¿Qué hacer? El Sr. Mano 
no, podría ofrecerme sino nn guisote grosero* 
¿Entraría en algún cafa ó figón? No, poi-que 
mi pusilanimidad veia alguaciles en todas par- 
tes, y se me figuraba que ni siquiera me deja- 
rían llevar la juchara á la boca. ¿Irla á casa de 
algún amigo? ligarte estaba fuera de Madrid, 
y quizás perseguido también. De Villela y otros 
altos personajes no me fiaba más que del de- 
monio. Pensó ir en busca de D. Gil Oarraseo- 
sa, hombre que me debia muchos favores, ó 
de D. Bartolomé Canencia; pero luego dis- 
currí que las casas de donde más rápidamente 
debia huir era las de aquellos que me debían 
beneficios. 

De pronto vi á cuatro personas que me ins- 
piraron una idea felicísima. Eran Garlos Na^ 
varro y D. Miguel de Baraona^ que iban por la 
calle de la Montera hacia la Puerta del Sol 
acompañados délos dos safios amigos que> con 
el primero vinieron del Norte. Antes me metie- 
ra yo mismo en la cárcel que presentarme ante 
aquellos hombres fanáticos capaces de hacer 
conmigo una felonía; pero teniendo la certe- 
za de que estaban ambos fuera de casa, bien 
podía pedir amparo á la Sra. D.* Genara, que 
de fijo no me lo negaría ni me vendería. 
— Si Genarita está en su casa — ^me dije cor- 
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riendo en dirección de la calle Ancha, — come- 
ré, y comeré bien. 

Poco después entraba yo en la calle de 
Enhoramala vayas, para pasar á la de Sal si 
puedes* Esta tenia poco que andar. Compo- 
níanla dos casas humildes, otra suntuosa, y 
una tapia de corrales ó jardines. Lá suntuosa, 
como muchas personas, tenia mejor alma que 
cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo 
no correspondia á su comodidad interior. De 
poca fachada, extendíase mucho en el fondo de 
la manzana y lo mejor de ella era la crugía de 
Poniente, que daba á un patio donde estaban 
las cocheras. Este patio tenia salida á la calle 
de Aunque os pese. Aquel pequeño barrio de 
nombres tan extraños, era entonces más solita- 
rio aún que ahora. 

Entré resueltamente. Por fortuna Genara 
estaba, y estaba sola. Tan solo su doncella 
tuvo noticia de mi visita. 

Expuse á la generosa dama la aflictiva si- 
tuación de mi estómago, rogándole encarecida- 
mente que si me daba de comer lo hiciera pron- 
to para evitar el peligro de un encuentro con 
los feroces Navarro y Baraona. Ella se rió mu- 
cho de mi extraña facha y me dijo: 

—Hace usted bien en temer á mi marido y 
á mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan. 



i 
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Están furiosos contra usted y si le encontraran 
aquí, serian capaces de entregármele atado de 
pies y manos á D. Buenaventura. 

— ¡Miserable sayón! 

— ^Anoche estuvo aquí , y dijo de usted mil 
picardías. (Pero qué atrocidades ha hecho us- 
ted Pipaon!.... Conspirar así; escribir cartas; 

juntar dinero.'.... qué sé yo Es usted un 

Eobespierre. Dice el Marqués qtie no se con- 
solara en toda la vida dé que se le escapara 
usted, y que daría un ojo de la cara por atra- 
parle. 

—¡Bandido!.... Pero si usted tuviera la bon- 
dad de darme de comer Ahora ó nunca: 

me muero de hambre. 

—Al momento — ^repuso riendo. — Pero van á 
decir que soy encubridora de revolucionarios y 
el Marqués querrá prenderme también. 

Inmediatamente dio órdenes á su doncella 
para que me trajese lo que tan imperiosamente 
pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendió un 
pequeño mantel en el velador de aquella estan- 
cia que era la suya y me iba poniendo delante 
los platos, amenizando el festin con discretas 
observaciones y celestiales sonrisas. Yo caí 
sobre los manjares domo el tigre sobre su 
presa. 

— Perdone usted, si como groseramente— le 
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dije. — ^Un condenado á muerte tiene derecho á 
prescindir de ciertas reglas. 

— ¡Parece mentira! — exclamó. — ^Usted revo- 
lucionario^ usted liberal!.... 

— Señora, no haga usted caso de infames 
calumnias. Mis enemigos discurren infernales 
embustes para perdíírme. Ya disiparé yo las 
nubes que empañan el limpio sol de mi reputa- 
ción. Deje usted que pase este chubasco 

— Triunfen ó no los revolucionarios — dijo 
ella sentándose frente á mí y apoyando el 
codo en la misma mesa donde yo comia, — lo 
cierto es que los conspiradores lo pasarán mal. 
Casi todos están presos, ¿no es verdad? 

— Creo que sí. & 

— Sin embargo, no se oye decir que ajusti- 
cien á ninguna persona conocida. 

— Incomparable está esta gallina — repuse, 
más atento á la reparación de mis fuerzas que 
á la suerte de los conspiradores. 

Cuando empecé á reponerme y á sentirme 
dueño de mí mismo, fijáronse mis ojos con sin- 
gular deleite en la hermosísima figura que te- 
nia delante de mí. Nunca me habia parecido 
Genara tan bella. En la nueva mansión su her- 
mosura soberana se realzaba con el lujo que el 
generoso marido habia acumulado allí, labran- 
do de este modo el único estuche digno de al* 
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taja tan preciosa. Fuera por una irradiación 
admirable de la privilegiada naturaleza de 
Genara, fuera porque la casa era en realidad 
muy linda, .todo lo que veian mis ojos tenia el 
más puro sello artístico. Cuadros, tapices, mue- 
bles, cornucopias, constituian mil formas en* 
cantadoras que extasiaban la vista.. El oro y 
los pastosos tonos, las tintas brillantes admi- 
rablemente armonizadas, llevaban los ojos de 
sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que 
generalmente traen el mal gusto, eran allí, ó 
al menos á mí me lo parecía, un esfuerzo su- 
blime de la imaginación, comedida siempre en 
su delirio. 

En su propia persona los encantos de Glena- 
ra eran, como siempre, superiores; pero allí su 
grave y patética sencillez brillaba más que 
cuando vivía en mi casa. Siempre tuvo el raro 
instinto de ataviarse elegantemente, y la no 
aprendida ciencia en virtud de la cual una 
mujer privilegiada sabe estar preciosa con el 
adorno más insignificante. Aquella tarde en 
que me dio de comer, estaba vestida con la ne- 
gligencia cuidadosa que parece han de emplear 
las que siempre quieren estar bien, aun sabien- 
do que nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no 
había más que dos colores, el blanco y el negro; 
éste en una copiosa sarta de cuentas que pen- 
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dia de su cuello, adorno muy usado entonces. 
Su trage blanco, conjunto delicado de gracio- 
sos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era 
un plumaje maravilloso, que á causa de la es- 
trechez de los talles de entonces, cubría deli- 
cadamente sus incomparables formas sin des- 
figurarlas, respetando cuanto el Divino cincel 
modeló en aquel hermoso barro humano, es de- 
cir, no aplastando ningún bulto, ni llenando 
ningún hueco, ni alterando con importuno arte 
la más acabada estatua en cuyo tibio mármol 
han vibrado nervios y corrido, por las azules 
venas, menudas ondas de impetuosa sangre. 

Cuando se movia de aquí para allá trayán- 
dome lo que yo habia de comer, parecía una 
hechic^a de leyenda que cuidaba de mí, niño 
extraviado en las cavernas de la magia, entre 
maravillosas trasformaciones; primero maltra- 
tado por ogros horribles, después raimado y 
agasajado por las blancas manos de las hadas. 
Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que 
entraba en la estancia por las ventanas abier- 
tas al patio y á la calle de Aunque os pese, 
derramaba en tomo mió, entre ella y yo, una 
dulce onda de tristeza. Cuando yo concluía 
de comer, sentóse, como he dicho, frente S mí, 
apoyando el codo en la mesa y la mejilla en 
el puño. En jaimer término yo veía un brazo 
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que á ningún otro puede compararse, blan- 
co, torneado, de una pureza y corrección ad- 
mirables. Distinguíanse en la suave penumbra 
de lo interkir de la manga las tentadoras mor- 
bideces del antebrazo que se perdía al fin en- 
tre la batista, . seguido hasta lo último por mi 
ansiosa vista. Tenía los ojos medio cerrados. No 
sé por qué todo allí era tristeza. 

Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Ge- 
nai*a se conmovió cual si oyese un grito. 

— iQaé tiene usted? — me dijo. 

— Estaba pensando, señora mía, que el señor 
D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de us- 
ted, es el hombre más feliz de la tierra. 

— ¿Por qué? 

—Porque es dueño de tanta hermosura. 
Qenára hizo un gesto de desden. 

— Pero no sabe apreciar su felicidad, se- 
ñora mía — ^añadí, — j con sus ridiculeces y 
manías mortifica á este ángel de gracia y de 
bondad. 

— Galán está usted — me dijo sonriendo. — ^No 
extraño que usted hable así de Carlos. Todo el 
mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera 
tiene el tacto de guardar para mí sola sus im- 
pertinencias, sino que delante de los amigos 
me suele ofender 

— Él mismo confiesa que es un bruto; pero 
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SU alma y su corazón son excelentes. Procure 
usted domesticarle, y 

— No sirvo para domadora — ^me contestó, 
moviendo con insistencia su Hnda »beza.— Él 
se cansará ó se corregirá. ¿Qué puedo hacer, 
para convencer á un hombre que se encariña 
con sus errores y con sus sospechas? Cuando 
alguien intenta quitárselas, Carlos se enoja 
como di le quisieran robar uü tesoro. 

— Sí, míuy bien dicho : Es avaro de sus te- 
nacidades y equivocaciones. jCAbeza de grani- 
to! Se estrellará, pero no dirá jamás: ume equi- 
voqué. «I 

-^Esto tiene que concluir de un modo á de 
otro — ^afirmó. — ^Es imposible vivh* así. Cada 
dia 'una cuestión, cada hora una disputa. ¿Y 
por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted 
que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mí un 
indicio de infidelidad, ségun mi marido. Apren- 
da usted á tener perspicacia. 

— ¡Detestable sistema es ese! Conozco algu- 
nos maridos que por buscar tres pies al gato, 
han hallado los cuatro. Mucho cuidado señor 

Garrote, que vais por mal camino No crea 

usted; ya le reprendí y le dije media docena de 

verdades pero no hace caso. Tiene á gloria 

el equivocarse. En disparatar consiste su or- 
gullo. 
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— ^Ahora, con esfcas cosas de la revolución 
que viene, está insoportable — dijo la dama con 
ademan ponderativo.— No se le puede resis- 
tir Ahira paso los dias entre el temor y 

la tristeza, asustada cuando le espero y creo 
que vá á llegar, triste cuando estoy sola. Con 
él tiemblo; sola me aburro. |Puede haber situa- 
ción más horrible? Ha de saber usted que Car- 
los con sus impertinencias ha llegado á lo que 
nunca creí, á malquistarme con mi abuelo, que 
también sospecha, también!.... Figúrese usted 
si será delidosa mi existencia. Ellos dos, es de- 
cir, toda mi familia^ están contra mí. A mi lado 
no hay nadie máa. ni hermanos, ni hijos, ni á- 
qui^^a amigos..... Las amistades, cualesquiera 
que sean, me están prohibidas ¿No es ver- 
dad que soy digna de envidia? La cabeza hedia 
un volcan y el corazón vacío, entex*amente vacío. 

— ¡El corazón vacío! es decir, holgazán 

¿Qué de cosas no discurrirá el muy tunante para 

poder mantenerse eh? 

En el mismo instante sentimos ruido de 
voces y pasos en lo interior de la casa. 

—¡Carlos! — exclamó Cenara con el mayor 
sobresalto. 

— ¡Jesús, María y Josél — dije yo sintiendo 
que flaqueaban mis piernas. — ¿Dónde me es- 
condo, dónde?.... 
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— Yáyaae usted. Está üBted perdido si él 
leve. 

Groara y yo , llenjos de oonfasion, no sa- 
bíamos qué partido tomar. íbamos dseguí para 
allí, de ua rincón á otro. Yo buscaba una sa- 
lida. 

— ^Escóndase usted aquí — me dijo Genara, 
mostiándome un armario, que abrió precipita- 
damente.-^DespucB saldrá usted. 

Escurríme dentro. Yo no era hombre, yo 
era un papel. Oreo que me hubiera metido en^ 
tre dos platos. De tal modo me hacia flexible 
el miedo. 

Poco después de esconderme, entró Carlos. 
Yo no le yeia; pero le sentía. El resoplido de 
la fiera, llegando á mis oidos, me ponia los ca- 
bdlosde punta. Acompañábale uno de sus ami-< 
gos, el llamado Zugarramurdi, que era el más 
bruto. Estuvieron los tres en silencio durante 
breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el sem-» 
blante de su mujer. 

— Genara— dijo al fin, — el portero me ha 
dicho que entró hace poco un hombre y que no 
ha salido. 

-T-[Un hombre!.... — repuso Genara.-— No 

sé 

Su V02 temblaba. 

— |Es singular cosa! — dijo Carlos con mar- 
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cado acento de ironía. — Pero como en estos 
tiempos hay tantos ladrones 

— Se registrará la casa — ^indicó con bronca 
voz el amigo. 

Yo me quedé yerto, yo era un cadáver. 

— Como no sea — dijo Genara. — Sí..... 

hace poco estuvo aquí un señor, preguntando 

— iPreguntando qué? — ^vociferó Grarrote.— 

Sosiégate, mujer te doy tiempo para que 

medites lo que quieres decirme no se ocur- 

/^ ren siempre buenas ideas para ocultar la ver- 
dad. Los más listos se turban Conque en- 
tró uno preguntando 

Sentí el cha>squido de los maderos de la silla 
en que la bestia se sentó. 

—Un hombre, no sé quién —continuó 

Genara en tono más tranquilo y algo altane- 
ro. — Si no lo quieres creer, no lo creas. Me 
parece que era el qUe anoche fué contigo en 
busca de Fipaon. 

Hubo una pausa. ¿Se convencería? 

— jPipaon! — dijo el amigo.— Juraría que le 
encontramos hoy en la calle-. 

— jY por qué no me lo digiste? — repuso Car- 
los con violencia. -^¿Crees que me importa pes- 
car en medio de la calle á un sapo, liarle una 
cuerda á los brazos y llevarle á la superinten- 
dencia de policía? 
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Yo daba diente con diente. 
—Pues sí — dijo Genara con voz serena, — . 

ese creo que erá 

Y deseando variar de conversación, añadió: 

— ¿En dónde has dejado al abuelo? 

. — Fué solo al Príncipe, á comprarte billetes 
para esta noche. 

— ¿Qué función es? - 

— ^Una ópera nueva, una sandez, qué sé yo, 
—dijo Zugarramurdi. 

— Se llama La Inútil Precaución ó El Ba/r- 
hero de Sevilla, por un tal Rufini ó Bossini — 
gruñó Carlos con malísimo humor. 
. — ^Anoche se estrenó: es un saínete ridículo, 
según me han dicho, — añadió el amigo. — Un 
tutor estúpido, un barbero sin vergüenza, una 
pupila descocada, un amante que se finge sol- 
dado borracho para meterse en la casa, después 
se haoé maestro de música, y luego entra por 
el balcón. 

— Por el balcón — ^repetí yo, apropiándome 
con calenturiento afán aquella idea. 

De repente Carlos, que sin duda no estaba 
para pensar en óperas, dijo levantándose: 

— ¿Cerré yo la puerta interior al marcharme? 

— Creo que sí — dijo el amigo. — Lo mejor 
seria registrar la casa. Hay ahora tantos la< 
drones 
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Carlos y su camarada salieron. 
Qenara al verse sola abrió precipitadamen- 
te el armario, y me dijo: 

— ^Esta &rsano puede seguir ¡qué com- 
promiso! ... é Es preciso que yo diga la verdad á 

mi marido Ya no es fácil que usted pueda 

marcharse 

— ¡Señora!.... ¡por compasión! 

—La verdad, vale más decir la verdad. .... ¿á 
qué vienen estos enredos?.... Bastantes tengo 

con los que él inventa 

. — Señora ¡por piedad! — exclamé de ro- 
dillas. 

Y me dirigí al bakon que caia al patio. 

—Por él balcón — dije asomándome para me- 
dir la distancia. 

— Se vá usted á estrellar. 
Felizmente el descenso era muy £&cil. Habia 
bajo el balcón una alta ventana con reja de 
hierro que casi era una escalera. No lo pen- 
sé más. 

— Se puede, sí, se puede — dijo Genara. — 
¡Pronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el 

patio ni en las cuadras La puerta que dá á 

la calle de Aunque os pese está siempre abierta. 

Liéme la capa en la cintura y con presteza 

sin igual me deslizé sin más contratiempo que 

algunas rozaduras en las manos. Embozándome 
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hasta los ojos, salí sin obstáculo alguno á la 
calle; pero no había dado dos pasos, cuando vi 
al Sr. de Baraona que atentamente me observa- 
ba. No quise detenerme y apreté á correr, di- 
ciendo para mí lo de marras: 
—Ahí me las den todas. 



XXIV 



— Salvadorillo, albricias — dije á mi anugo 
entrando en la cueva del Sr. Mano, — todo vá 
bien; la revolución marcha. Madrid ofrece un 

aspecto imponente ¡Si vieras qué cosas me 

han pasado!.... ¡qué aventuras!.... ¡qué peli- 
gros!.... soy un héroe. Pero en fin he comido 
como un príncipe. ¿A que no sabes dónde? Pues 
en casa de tus amigos los Baraonas. Genara con 
sus propias manos divinas me sirvió de comer. 

— ¿En dónde viven ahora? — me preguntó 
Salvador con indiferencia. 

— En la calle de Sal si puedes bonito 

nombre aquí cerca. 

— Te lo pregunto, porque quizás me dé una 
vuelta por allá. 

— Me alegraré de que busques camorra á esa 
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canalla. Pero aguarda á que triunfe la revolu- 
ción. Entonces les meteremos en un puño. 
Cuando la policía sea nuestra^ es preciso tomar 
venganza. Enviaremos á Garrote á presidio y 
á Baraona, á una casa de locos. 

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. 
Habíale proporcionado Mortero un vestido de 
majo, como el mió; pero mucho más decente: 
marsellés nuevo, calzas y pantalones negros, 
capa de grana y sombrero redondo. Su figura 
no podia ser más hermosa. 

— ¿Vas á salir esta noche? Te acompañaré. 
Me aburre este agujero. En Madrid se respira, 
amigo mió, el aliento sulfúreo de la revolución. 
La conmoción viene, el tinieno retumba ya 
nHiy cerca. 

Salimos juntos. Habíase disipado en gran 
parte mi miedo, y la compañía de Monsalud 
infundíame valor. Desde los primeros encuen- 
tros con varias personas conocidas, comprendi- 
mos que no corría ya gran peligro nuestra li- . 
bertad. Las noticias eran tremendas para él ab- 
solutismo, y, según dijeron, se preparaba para 
el dia siguiente un decreto haciendo concesiones 
y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardía 
inflamaba más á los revolucionarios. 

Visitamos aquella noche con el mayor des- 
caro algunas tertulias, que no eran otra cosa 
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que las mismas reuniones perseguidas por don 
Buenaventura; pero con la súbita esperanza 
de triunfo^ la revolución habia arrojado la más- 
cara, y se burlaba del Gobierno. En este no 
habia un solo ministro propio para la gravedad 
del caso. Hombres todos de miserable espíritu, 
no servían más que para la adulación. Todo 
Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que 
no estaban presos, afectaban en las calles y en 
los sitios públicos un desprecio á la autoridad 
que rayaba en desvergüenza. 

Al dia siguiente, tranquilos ya con el as- 

m 

pacto que tomaban las cosas, abandonamos Sal- 
vador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Morte- 
ro, y tuvimos hospitalidad en casa de un amigo. 
Era el 6 de Marzo, cuando llegó la noticia 
de la sublevación de las tropas que estaban en 
Ocaña. El júbilo' y osadía de los revoluciona- 
rios e^an tan grandes, que por momentos se 
temía en Madrid un movimiento popular. La 
atención de todos se fijaba en la guarnición de 
Madrid, formada de algunos regimientos de la 
Guardia y de otros de línea. En Palacio, según 
me dijo el Sr. Villela, á quien encontré en un 
estado de indecisión extraordinaria , todo era 
tumulto y azoramiento. La Beina Amalia llo- 
raba, el Bey bufaba de ira y los palaciegos 
iban y venían consternados, sin saber si pon- 



292 B. PEBEZ GALBOS 



drian la vela al santo ó al demonio, ó á en- 
trambos á la vez, que era lo más seguro. Escon- 
díanse el duque de Alagon y los demás f ayoritos, 
y diversos personajes oscurecidos ú olvidados 
por la Corte se presentaban llamados por el 
Rey ó espoleados por su propia ambición. 

Desde que amaneció el dia 7, Madrid ofre- 
cía el aspecto propio de los dias en que vá á 
pasar algo extraordinario. Inútil es decir que 
desde muy temprano recorrí yo las principales 
callesi en unión de algunos individuos que iban 
sembrando la semilla del tumulto de barrio en 
barrio. Recordaba yo lass escenas famosas del 
1.° de Mayo de 1814, y me parecía que nada 
había cambiado. Las caras eran las mismas, los 
gritos parecidos. Ciertamente que la idea era 
distinta; pero como la idea no se vé, de aquí 
la ilusión. 

No hay cosa más parecida á un motín 
absolutista que ün motín revolucionario. Se 
asemejan como una calabaza á otra. No tra- 
bajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derri- 
bar lápidas y letreros , injuriar á los caídos, 
proclamar nombres nuevos, levantar ídolos, 
mezclar tal cual arranque generoso á actos sal- 
vajes, esto fué lo que vi en 1814, y lo que se 
repitió ante mis ojos en 1820. En una y otra 
época, por rara coincidencia, fui agente eficaz 
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en el movimiento, y las dos veces mi astuto 
aguijón pinchó á la bestia feroz para que gru- 
ñese. Antes habia gruñido en las Cortes; aho- 
ra debia gruñir en Palacio. 

Comprendiendo la gravedad del asunto y 
la conveniencia de que el trabajo de seis años 
no se malograse, desplegué aquella mañana 
facultades verdaderamente maravillosas que 
llenaron de asombro á los revolucionarios vie- 
jos. Ya se comprenderá que los nuevos éramos 
atroces. No perdonábamos. 

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo no- 
taba en la población un movimiento mucho más 
espontáneo y general que en Mayo de 1814. 
Todos los tenderos, todo el comercio alto y 
bajo de los barrios del Sur y del Centro se aso- 
ciaba al impulso con una franca y natural alegría 
que me llenó de admiración. En los emplea- 
dos, en todas las personas de la clase media, 
habia un sentimiento de simpatía que más tar- 
de llegó á manifestarse en hechos. Habia, pues, 
en aquel dia dos corrientes, la corriente natu- 
ral de la gente de buena fá que se alegraba del 
cambio previsto, y la corriente del tumulto, 
que tenia encargo de vociferar y hacer de- 
mostraciones locas. Ambas se mezclaban y 
juntas invadían las calles, llenando los aires 
con sordo mugido, sin que se pudiese defcermin 
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nar dónde acababa el oro y empezaba el plomo. 
En la generalidad de la población resplandecía 
la más franca hombría de bien^ una especie de 
candor revolucionario, si así puede decirse, un 
júbilo patriarcal que era del mejor augurio. 

Por la tarde la muchedumbre formaba una 
apretada masa en los alrededores de Palacio. 
Escenas bulliciosas de animación, de risas, de 
plácemes, de gritos, de palabrillas un poco 
jacobinas alegraban las calles del Arenal y 
Mayor. * . ^ 

nQue el Rey juraba. 

irQue el Rey no deseaba otra cosa que jurar. 

iiQue los ministros y palaciegos eran unos 
tunantes; pero que Fernando era el hombre 
mejor del mundo. 

1 1 Que á Dios gracias nos íbamos á ver libres 
de pillos. 

1 1 Que én aquellos momentos se estaba for- 
mando un nuevo Gobierno. 

ifQue por la noche la guarnición de Madrid, 
inclusa la guardia real debia apoderarse del 
Retiro, para desde allí enviar una diputación 
al Rey, pidiéndole el juramento consabido. 

ifQue la Reina decia entre lágrimas y sus- 
piros que la hablan engañado y que se quería 
volver á Sajonia. 

1 1 Que Ballesteros, recien llegado por man- 
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dato del Rey, habia dicho (juenada se podía 
hacer ya. 

ifQue los hombres todos de la Corte opina- 
ban, que no era cosa de trastornar el Eeino y 
de pasar sustos por un juramento de más ó de 
menos. M 

Esto y otras cosas que omitimos decia la 
gente. Yo no quise hacer demostraciones en 
público, pero me daba á conocer á todos mis 
amigos, no recatándome de nadie, porque ya 
no habia para qué. Con los liberales me hacia 
el exaltado y con los templados el indiferente. 

Cerca de Palacio la multitud prorrumpía en 
desaforados gritos: allí estaba nuestra gente, 
pidiendo á voces la Constitución y el juramen- 
to con tanto ardor, que parecía no poderse pa- 
sar ni un momento más sin ello. Pero los bal- 
conea de Palacio permanecían cerrados; no se 
veía ni aun la nariz del Infante D. Carlos, ge- 
neralísimo de los ejércitos. 

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. 
Algunos gínetes de la guardia decían al pueblo 
que se retírase. Su actitud no era hostil, sino 
tan conciliadora que despertaba general simpa- 
tía. La guardia, que tanto dio que hacer des- 
pués, estaba aquel día como un guante. Verdad 
es que aquel día era un fenómeno por la genera- 
lización súbita de los sentimientos liberales. 



296 B. PÉREZ OALDÓS 



Había contagio sin duda. Los exaltados conta- 
giaban á los tibios, los tibios á los indiferentes; 
los hombres contagiaban á las mujeres, las 
mujeres á los niños, y los niños 'á los pájaros, 
que de rama en rama piaban Constitución. 

La noche enfrió el entusiasmo de muchos; 
pero exacerbó más el furor de otros. Aquellos 
que á toda costa deseaban una escena y la pe- 
dían y la estaban buscando,^ no querían irse á 
sus casas sin saber la determinación de Su Ma- 
gostad. Diversas comisiones entraron en Pala- 
cio; pero el pueblo ignoraba todo. Poroso cuan- 
do corrieron voces de que era inútil esperar 
nada positivo hasta la mañana siguiente, un 
bramido de despecho circuló de un cabo á otro. 
Gracias á que nuestro pueblo es dócil, poco 
exigente, humilde, y conserva sentimientos de 
profundo respeto al Trono en medio de sus 
más soeces espansiones, que si no fuera así, 
algo grave habría ocurrido aquella noche. 

Mientras los vecinos se iban á sus casas 6 
á las tertulias ó á los cafés, los que mango- 
neábamos en la maquinaria oculta del alboroto 
popular, azuzábamos á*los beneméritos patrio-, 
tas para que manifestasen sus altas dotes, ora 
rompiendo algunos vidrios absolutistas, ora 
entonando canciones que á toda prisa improvi- 
saron ramplonas musas. Todo lo hicieron á pe- 
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dir de boca; pero aquello donde más lució su 
destreza, fué la algazara que armaron en la 
plaza Mayor, al poner una lapidilla provisio- 
nal que más tarde fué sustituida por otra de 
mármol. Diversas turbas, roncas á fuerza de 
gritos y aguardiente, daban vivas á la Consti- 
tución, y habia grupos carnavalescos, semejan- 
tes á los que forman los gallegos la víspera de 
los Santos Reyes. 

Aquella vez entre li:^cientes antorchas, no 
llevaban escaleras, sino el libro de la Constitu- 
ción abierto é izado en un palo. La gracia de 
esta apoteosis consistía en hacer que todo tran- 
seúnte besase el libro, previa inclinación del 
palo hacia el suelo. Se obligaba á los transeún- 
tes á ponerse de rodillas, siendo de notar que 
la mayor parte lo hacian de muy buen grado. 
Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo 
ningún exceso aquella noche, ni se vertió san- 
gre, ni nadie fué arrastrado, ni se realizó nin- 
guno de aquellos siniestros augurios que en 
tiempo de la conspiración se hacian. Todo era 
una especie de juego de chiquillos. 

Así pasó la noche. Ya no tuve recelo de 
entrar en mi casa, en la cual estaban aún dos 
ó tres polizontes, que me recibieron sombrero 
en mano, con exagerados cumplidos y servilis- 
mo. Yo les miré de un modo altanero, y en- 
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tonces cada uno de ellos me rogó que le pro- 
porcionase un ascenso, puesto que ya de venci- 
do me trocaba en vencedor, é iba á estar en 
candelero. Prometí les á tan guapos chicos mi 
favor, y se despidieron, diciendo que si el nue- 
vo Gobierno les mandaba prender á D. Buena- 
ventura, lo harian de mil amores. Por último, 
les recomendé que al día siguiente muy de 
mañana saliesen por las calles dando vivas á la 
Constitución y á la libertad, que vigilasen la 
casa de Baraona por ver si entraban en ella 
gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos 
los sucesos del dia al lado de los buenos y ar- 
dientes patriotas. 

El 8 fué dia de júbilo, de triunfo, de alga- 
zara, de espansion incomparable. El pueblo, 
más niño en las buenas que en las malas, pare- 
c'a haber recibido un juguete por mucho tiem- 
po deseado. Viendo tanto entusiasmo, j quién 
creerla que bien pronto el muñeco habia de ser 
hecho pedazos por las mismas- manos que en- 
tonces le recibían! Todo estaba consumado; la 
revolución estaba hecha; lo de arriba habia 
pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabe- 
za era pié y el pié cabeza; la soberanía del 
pueblo, representada en un papel escrito, habia 
subido al magestuoso zenit del Estado, echando 
de allí á la soberanía real para ponerla debajo. 
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La gran jugarreta que hacen los siglos á los si- 
glos estaba consumada, y el hoy habia triunfa- 
do sobre el ayer. El Monarca de derecho divi- 
no, el escogido de Dios se habia prosternado 
moralmente ante los gallegos que, cual compar- 
sa de noche de Reyes, recorrían las calles con 
escobjeis encendidas, y habia besado de rodillas 
el libro puesto en un palo. Ya era público el 
famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy 
temprano no habia ciudadano de la improvisa-^ 
da nación constitucional que no repitiese el 
me he decidido á jurar la Constitución pro- 
mulgada por las Cortes generales y extraordinor- 
rias de 1812. Tendréislo entendido eto 
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» ¡Cobardía y debilidad! .... Pero á mí no me 
importaba averiguar los sentimientos que dic- 
taron aquella resolución, y salí gritando como 
todo el pueblo, como los discretos y los igno- 
rantes, como los ancianos y las mujeres, como 
las viejas y los chiquillos de escuela: ¡Viva la 
Constitución!» »'* Era una fiesta nacional, un 
desbordamiento impetuoso de alegría: jla ma- 
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yor parte no sabían por qiiá! Se alegraban por 
el gozo extraño. 

En todos los balcones pendían cortinas, las 
famosas y eternas y apolílladas guirindolas que 
habían festejado la primera entrada de Fer- 
nando en Abril del año 8, la entrada de We- 
Uington después de Arapiles, la proclamación 
de la Constitución en Agosto del 12 y su caida 
en Mayo del 13, la segunda arrebatadora en- 
trada del ídolo, al volver de Valencey, la en- 
trada de Isabel, que había pasado por el Trono 
como una sombra simpática y bienhechora, y 
la de Amalia que rosario en mano sustituyó 
á Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo 
viejas. ¿Qué dirían ellas de tantas y tan repe- 
tidas ventilaciones como recibían por distintos 
motivos? El viejo y miserable caserío de en- 
tonces, no renovado completamente todavía, 
cubierto de harapos rojos y blancos, tenia per- 
fecta similitud con una risueña cara de vieja 
emperifollada. La gente invadía las calles. En 
estos días el vecindario, obrando en virtud de 
irresistible movimiento de bullanguería, sien- 
te un aguijón que lo expulsa de las casas. Hay 
necesidad absoluta de salir, de preguntar lo 
que ya se sabe, de comunicar las impresiones, 
los sustos y las alegrías. Al mismo tiempo y 
mientras se empavesaban los balcones, mil can- 
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dilejas, puestas en los antepechos y goteando 
su aleve aceite sobre los transeúntes, amenaza- 
ban con una iluminación general en la próxi- 
ma noche. Lozano de Torres hubiera creído 
que la Reina estaba de parto. 

Imposible es para mi describir las manifes- 
taciones cariñosas de que fui objeto. La grati- 
tud, llenando mi corazón, ahogaba mi voz. To- 
dos me felicitaban, me estrechaban la mano, 
dándome parabienes por mi libertad y por 
el fin de la horrible persecución que habia su- 
frido. Rogábanme otros que les tuviese presen- 
tes; los liberales me ponian en las nubes, y los 
absolutistas, buscando el modo más decoroso de 
elogiar la revolución, decian: — »• Es preciso con- 
fesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de 
sangre, ni un atropello. En verdad que no me 
asusta la revolución. Yo pensé que era otra cosa, n 

Todo era abrazarse y congratularse. ¡Qué 
hombres tan negros blanquearon su semblante 
con la sonrisilla del regodeo liberal! ¡Qué tras- 
mutación de rostros, qué quitar y poner de 
máscaras, conforme el caso exigia! Muchos der- 
ramaban lágrimas. 

En la calle Mayor encontré á Salvador 
Monsalud, á quien no habia visto desde la no- 
che del 6, y al punto corrí á abrazarle. Estaba 
regocijado »in exaltación. 
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—¿Qué te parece — ^le dije,— el hermoso, el 
ejemplar espectáculo que están dando Madrid 
y la Nación? Esto es un modelo de pueblos sen- 
satos. Di ahora que no sabemos practicar la li- 
bertad. 

— El primer dia— repuso,— todo es concor- 
dia y festejos. No quiero decir que no sea muy 
satisfactorio. Estoy contento, y este espec- 
táculo llena mi alma de alegría. 

— Y disipará tus dudas ridiculas. 

— ^Eso no; las conservo — repuso. — Aquí 
todo lo que pasa tiene un sello oficial que des- 
truye la espontaneidad. Yo he visto los pue- 
blos del campo y las pequeñas ciudades, que es 
ver la Nación desnuda y entregada á sí mis- 
ma, obrando por su propio impulso; y lo que 
he visto me ha infundido ideas que tus bande- 
rolas no pueden disipar. 

— ¿Asegurarás que no hay aquí un verdade- 
ro amor á la Constitución? 

— Aquí sí, aunque ese amor no será tampoco 
muy firme Sin embargo, fuerza es aprove- 
char lo que existe, poco ó mucho, y trabajar so- 
bre ello. 

— Pues á trabajar. Has de saber, amigo, que 
aún falta mucho que hacer. Todavía puede vol- 
verse la tortilla. No nos fiemos de promesas. 
Es indispensable que el Rey nos dé una garan- 
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tía sólida..... ¿Vienes conmigo? Es preciso al- 
borotar mucho esta tarde. 

— Pues entonces no voy. Alborota tú. 

— i Vaya un revolucionario! 

— Cada uno lo es á su modo. Si la mudan- 
za deseada está ya hecha, ¿á qué más ruido? 

— ^Amiguito, es que todavía falta lo mejor— 
contestó con mucho apuro. — Estamos en el mo- 
mento crítico. Se ha de nombrar una junta, 
ajnintamiento, autoridades, cualesquiera que 
ellas sean. Si no acudimos en el primer mo- 
mento de la marejada, y metemos ruido y nos 
ponemos en primer lugar, es fácil que nos que- 
demos fuera. ¿Vienes? 

— No quiero ser autoridad. 

— ¿Pero qué hay en tí? ¿Qué calma es esa? 

¿Á dónde vas? .... Ya perplejidades de 

hombre enamorado, que no piensa más que en 
su dama. Salvador, ten juicio, sóal fin un ver- 
dadero y grave hombre político, un hombre 
de orden, un padre de la patria, un sosten del 
Estado..... 

— Adiós — me dijo riendo. 

— ^Pero ¿á dónde vas? 

— ^Á prepararme. Saldré mañana de Madrid. 

— ¡Ahora! — exclamé en la mayor confusión. 
— ¡Salir de Madrid, es decir, de Jauja! .... 

— ^Voy á Logroño á reunirme con mi madre. 



304 B. PEBEZ GALDÓS 



que ya debe de estar libre. Después iremos á la 
Puebla. Volveré á Madrid. 

— Volverás. No creas que me olvidaré de tí. 

Al contrario Yo te aconsejo que optes por 

Paja y Utensilios. Ahí empecé yo Puedes 

ir descuidado. Yo velaré por tí, Salvador. 
Dale expresiones á D.* Fermina ¡aprecia- 
ble señora!.... ¿Sabes — ^añadi riendo, — que los 
Baraonas y Garrotes habrán tragado á estas 

horas mucha hiél? Infames servilones Qué 

bien merecido les está Dime, ¿piensas sen- 
tarle la mano á Carlos, como dijiste? 

— Tal vez no — ^repuso Monsalud con triste- 
za. — ^Están caldos y les perdono. 

— ¡Generosidad ridicula!.... ¿Sabes lo que 
me han dicho esos guapos chicos de la policía? 
Que ayer y anoche han entrado misteriosa- 
mente en casa de Garrote algunos pájaros gor- 
dos, Eguia, el Marqués de ***, Alagon. Me 
parece que traman algo. ¡Qué buena ocasión 
para darles un sus^^p! Yo estoy muy ocupado: 
encárgate tú. Me alegraría de que le pusieras 
las peras á cuarto. Yo te proporcionaré me- 
.dia docena de ciudadanos que te acompañen 
con buenos garrotes Anda, hombre, aní- 
mate. 

— ^Encaso de ir, iria solo Pero hemos 

vencido; basta ya de violencias. El derrotado 
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bastante amargura tiene en su derrota. Seamos 
generosos. 

— Pues adiós. Voy á ver lo que se hace esta 

tarde. Que escribas Pídeme lo que quieras. 

Aunque nunca has sido nada en fin, por 

algo se empieza. Haré por tí lo que pueda 

habrá tantas solicitudes, tantas pretensiones, 

serán tantos los que abran la boca pero no 

te olvidaré, no. 

— ^Adios — ^me dijo estrechándome la mano 
cordialmente y sin hacer caso de mis últimas 
palabras. 
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El Rey habia prometido jurar; pero no 
juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni si- 
quiera nuevo Ayuntamiento. Estábamos á mer- 
ced de un golpe de mano, y si el ejército habia 
dado al país la libertad, el ejército podia qui- 
társela de la noche á la mañana. Las reunio- 
nes secretas, que ya eran públicas, trabajaron 
sin descanso toda la tarde y parte de la noche, 
mientras seguían las demostraciones populares, 
juego inocente que al fin nos causaba risa. 

20 
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Amaneció el dia 9, el gran día. El pueblo, 
aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunió 
en los alrededores de Palacio, puso su planta 
en la puerta y dijo que queria entrar. La guar- 
dia callaba y dejaba hacer. El pueblo entró en 
el patio grande y se paseó de un extremo á 
otro, dando gritos y entonando las canciones 
de aquellos dias. Por los vidrios de la galería 
alba asomaban las caras pálidas de medrosas 
damas y tímidos palaciegos que preveían un 
desastre. Cansado de esperar en el patio, el 
importuno visitante bramaba de impaciencia. 
Era aquella una visita que no se hace todos los 
dias, y como cosa nueva carecía de reglas de 
etiqueta. El pueblo, pues, queria subir antes 
de que se lo mandasen, ó antes de que le echa- 
ran á la calle. El amo de la casa, sintiendo 
desde su gabinete el resoplido del animal que 
tan descorfcesmente quería penetrar hasta él, 
se sentaba y se levantaba, reía ó bufaba, y á 
ratos pálido, á ratos rojo, dirigía preguntas á 
todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un 
rayo que desde arriba, traspasando las paredes, 
cayese sobre la bestia y la aniquilase. 

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba 
proyectos de venganza y estudiaba un papel, pa- 
pel difícil que rara vez se desempeña bien ante 
el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo di- 



LA SEaUNDA CASACA 307 

plomático entre sonrisas de oficio y estudiadas 
fórmulas, que recibir al pueblo entre rugidos. 

Fernando no se atrevía á formular el terri- 
ble que pase adelante. Pero el pueblo parecía 
dispuesto á colarse sin que se lo mandaran. In- 
quietos pero decididos los de abajo, inquieto y 
vacilante el de arriba, no era fácil prever en 
qué iba á parar aquello. Si hubiera habido un 
batallón de la guardia dispuesto á desafiar las 
navajas..... pero los emperegilados guardias 
se mantenían tiesos y hermosos, empuñando 
sus armas como empuñaban sus palitos blancos, 
las figuras del tio Mano de Mortero. 

Por último, todos tomaron una resolución, 
lo» de abajo y el de arriba. La visita queria po- 
sesionarse del estrado; el señor habia dispuesto 
enviar un mensaje á los del patio, rogándoles y 
prometiendo. Estos hablan nombrado una comi- 
sión. La comisión y los mensajeros del Bey se 
encontraron en la escalera. Allí hubo expresio- 
nes benévolas, un cambio feliz de sentimientos 
conciliadores, y el asunto empezó á tomar as- 
pecto risueño. Subieron al fin los comisionados 
que eran seis, y al poco rato bajaron con la no- 
ticia de que Su Magestad habia mandado al 
Marque de Miraflores que estableciese el Ayun- 
tamiento del año 14. 

El Palacio quedó poco apoco libre y el mo- 
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vimiento. del pueblo era en dirección á la casa 
de la Villa. Los que deseaban mangonear en 
los primeros momentos y coger para sí los pri- 
meros peces' del revuelto rio, no tenian tiempo 
(jue perder. Yo fui de los más veloces en invadir 
las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, 
en apoderarme de una resma de papel de oficio, 
en dictar órdenes menudas á los subalternos. 
Asi es que cuando Miraflores llegó , ya estaba 
yo allí dictando leyes, como un déspota, expi- 
diendo órdenes y preparándolo todo para el 
gran acto que se iba á realizar. . 

De buena gana me hubiera nombrado al- 
calde á mí mismo; pero yo no era del 14. Con 
aquella presteza febril y verdaderamente ma- 
ravillosa que yo tenia para las improvisaciones 
oficinescas, me impuse desde el primer momen- 
to, y á los diez minutos de intrusión, ya no 
podia hacerse nada sin mí. Yo solo sabia dón- 
de estaban los pliegos, yo solo sabia en qué tér- 
minos debían hacerse los oficios, cómo se había 
de ordenar lo que entonces se llamaba la TMa 
de ExceUnUsimo Ayunta/miento. 

También salí al balcón con otros, tenien- 
do la suerte de enjaretar unos parrafillos tan 
bien dichos, tan conmovedores y del caso, que 
me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien 
inauguró los abrazos que tanto entusiasmaron 
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á la generosa muchedumbre. Sin más ni más 
abracé al que tenia á mi lado, un liberalote fu- 
rioso de toda su vida; éste abrazó al vecino, y 
entre lágrimas y patrióticos pucheros nos abra- 
zamos todos repetidas veces. Yo gritaba: njSe 
acabaron las discordias, se acabaron los odios! 
jYa no hay masque españoles leales y amantes 
de la Constitución! Todos son hermanos. ¡Viva 
España que es la Nación más sabia y más glo- 
riosa del mundo! ¡Viva la Constitución! ¡Viva 
el Rey! II 

¿Quién puede olvidar aquellos sublimes ins- 
tantes? ¡Inefable dia! 

El Marqués de Miraflores iba pronuncian- 
do los nombres de los individuos del Ayunta- 
miento. El pueblo aplaudía ó denegaba, gri- 
tando j 6Í6Ú, hierif ó eae no, ese no que es servil. 
Concluido esto, dirigióse á Palacio el Ayunta- 
miento recien establecido, para recibir el jura- 
mento de Su Magestad, y por el tránsito todo 
fué bullicio, loca alegría, vivas roncos, embria- 
guez indescriptible. Poco después, Madrid ente- 
ro sabia que Femando VII habia jurado la 
Constitución. 

¡Viva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya 
podian venir las iluminaciones,^ los festejos, las 
alegrías, las ceremonias llenas de exaltación 
política mezclada de religioso entusiasmo. TJ»a 
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nueva era se presentaba, una nueva era, sí, 
vasto campo á la actividad de los hombres lis- 
tos. Yo no salí en todo aquel dia del Ayunta- 
miento y trabajé con ardor en diversos asuntos. 
El 10 apareció el Manifiesto en que están 
las célebres palabras: Marchemos franccumente, 
y yo el primero, por ¡a senda constitucional. 
El 14 dio T>, Carlos su proclama al ejército, 
congratulándose del juramento de la Constitu- 
ción. El mismo dia 9, nombró Su Magestad la 
Junta provisional consultiva que debia suplir 
al Ministerio mientras éste se formaba, y tuve 
tan buena mano y tacto, que me congracié so- 
beranamente con todos los exclarecidos indivi- 
duos de ella, en tales términos, que no sabian 
cómo recompensar mis servicios. Estos eran 
importantes y de todas clases. Yo estaba siem- 
pre en primer término; yo salia siempre al en- 
cuentro de todo; yo era la previsión, el cálcu- 
lo, la prudencia. Híceme de tal modo necesa- 
rio, que mi nombre sonaba aquí y allí donde 
quiera que ocurrían dificultades. Debia esto á 
mi tino para todo, á mi destreza y experien- 
cia suma de los hombres y las cosas. Por eso 
supe encaramarme dentro de la revolución á 
puestos tan altos como los que ocupé dentro 
del absolutismo, y en uno de los primeros con- 
sejos de ministros que se celebraron, se acordó 
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darme la plaza de consejero, en prerriio de los 
servicios que Jiabia prestado al liberalismo, y 
como compensación de las horribles persecución 
nes de que habia sido objeto. 

¡Ventura incomparable! ¡Qué bien sentaba á 
mi gallardo cuerpo la nueva casaca! jCómo me 
reia yo deD. Buenaventura y de todos aquellos 
vanidosos personajes que me hablan postergado 
en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la igno- 
minia que les resultaba dei humillarse ante la 
revolución, después de haberla combatido has- 
ta el último momento. Verdad es que pronto 
le declararon nueva guerra; pero fué porque la 
revolución, despreciándoles, no quiso nada de 
ellos ni con ellos. 

Largo tiempo estuve en gracia con la revo- 
lución, la cual no era tan fiera como nos la 
pintábamos los absolutistas cuando la comba- 
tíamos. ¡Matrona más condescendiente no la 
vieron mis ojos! ¡Qué excelente señora! En 
muchas, en muchísimas cosas del Gobierno ape- 
nas se conocía su existencia. Verdad es que sus 
noveles servidores hacíamos lo posible por po- 
nerle una venda en los ojos para que nada vie- 
se y renunciase á la fatal manía de innovar, 
que era su flaco. Con mi nuevo y flamante des- 
tino renació la dicha en mi alma y la holgura 
en mi casa^ que ya se iba deemej orando con el 
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largo vagar; me vi de nuevo favorecido y adu- 
lado por grandes y chicos y Su Magestad me 
mandó asistir á sus tertulias. El pobrecito no 
podía pasarse sin mí. 

No puedo seguir, no puedo hablar más, 
porque la alegría embarga mi espíritu y ahoga 
mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo 
entre;go á otro narrador para que con más 
aliento que yo lo continúe; y postrado y- sin 
fuerzas doy fin aquí á mis curiosas Mefmorias, 
encargando al copista de ellas que me sustitu- 
ya en las últimas páginas de este libro. 



\- 
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XXVII 



Ooncluidas las Memorias que por dichosa 
casualidad vinieron á nuestras manos, segui- 
mos contando por cuenta propia. 

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bu- 
lliciosa huelga que sirvieron de introito á la 
revolución, un anciano avanzaba al caer de 
la tarde por la plazuela de Santo Domingo en 
dirección á la calle Ancha de San Bernardo. Su 
paso era vacilante; su actitud la de un descae- 
cimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo 
y movia la cabeza, cual si no tuviera en su 
cuello fuerza suficiente para mantenerla dere- 
cha. A ratos hacia con los brazos y las manos 
súbito movimiento, como el de quien se ocupa 
en cazar moscas. Hablaba consigo mismo y daba 
bastonazos en el suelo tan fuertemente como 
los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo 
encorvado tropezaba á menudo con los tran- 
seúntes, sin que el choque le distrajera de su 
penosa marcha meditabunda. 

Al lle^r á la entrada de la calle Ancha, un 
obstáculo que no podia vencer le detuvo. Tro- 
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pezó con una muralla. Había allí tanta gente 
reunida que no se podía seguir. 

— ¡Otra pared de carne!.... — gruñó el viejo 
con impaciencia. — jY no hay quien la derribe 
á cañonazos! 

Trató de abrirse paso, pero no pudo. Se 
abría ante él un boquete; pex'o al punto se vol- 
vía á cerrar, dejándole tapiado dentro. de una 
ardiente mampostería de brazos, muslos y es- 
paldas. El viejo movía sus codos y avanzaba la 
mano y el palo como una cuña. En una de estas, 
dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en 
medio y esprimíéndole sin piedad. 

— jMil demonios! — chilló el viejo con voz 

angustiosa. — Que me aplastan ustedes 

Atrás, animales Dejen pasar á un hombre 

de bien, que no se mete en estas danzas y abor- 
rece la bullanguería ¡Eh! so bruto, queme 

destroza usted con su anca. 

— {Maldito viejo! — ^gritó uno de los más cer- 
canos. — ¿Para qué se meterán entre el gentío 
estos escarabajos? ¡Hermano, vayase al hos- 
pital! 

— Si todo el mundo estuviera en su casa — 
dijo el anciano, — si el Gobierno no permitiera 
estas atrocidades ridiculas, no se obstruirían 
las calles. 

— ¿Quién 68 ese cerníealo que grazna? 
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— Señor abate, señor capellán, señor sepul- 
turero ó lo que sea — dijo un individuo en tonq 
compasivo, — sálgase usted de este laberinto, 
porque le van á hacer tortilla. 

— jPaso, paso I — gritaba el viejo con un ar- 
ranque de cólera y de energía que contrastaba 
extraordinariamente con su miserable cuer- 
po. — ¿No hay quien meta en cintura á esta ca- 
nalla? 

En tomo al anciano se elevó un murmuUo 
siniestro, entre burlón y hostil, que hubiera 
asustado á otro, pero que á él no le alteró; tan 
grande era su valor. 

— Sí, lo repito — añadió echando fuego por 
los ojos, — estas borricadas existen, porque no 
hay un Bey que tenga calzones. 

Diciendo esto, el sombrero del anciano voló 
por los aires, y unas manos vigorosas, cogién- 
dole ambas orejas , le hicieron dar grotescas 

rezadas. Bisas generales celebraron el hecho. 
!1 pobre viejo rugiacomo un noble animal pri- 
sionero é insultado. Todo cuanto la lengua con- 
tiene de festivo, de grosero, de ignominioso y 
de mordaz resonó en las insolentes bocas. El 
anciano fué empujado, estrujado, arrastrado, y 
»u endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamente 
por una grieta, erizada de agudos codos y de 
crueles manos, ñié á chocar contra una pared 
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de la calle de la Inquisición. Pegado á ella, con 
las manos cruzadas, la boca espumante, llenos 
de luz y de ponzoña los ojos vengativos, pare- 
óla una pantera vieja, que en su agonía estaba 
resuelta á hacer estragos^ 

— ¡Miserables! ^pensáis que os te¿ao? — ex- 
clamó más bien rugiendo qiíe hablando. — Yo 
no temo á nadie, yo no temo á indignas saban- 
dijas que huyen del peligro y se ensañan pican- 
do á los débiles; yo temo á hombres valientes, 
no á una vil chusma gritona. 

— Es un demente — ^repitieron varias voces. 

— Es un hombre de bien — ^gritó él, — es un 
buen, patricio, es un cristiano, es un español. 
Cáfila de rateros y farsantes, respetad á los 
que nunca han robado, ni conspirado, ni mal- 
decido á Dios, iai hecho revoluciones; respetad- 
les ó no faltará quien os enseñe á hacerlo. 

Una mano cogió el cuello del frenético vie- 
jo, y otra mano le golpeó. 

— Está bien — dijo con voz ahogada cuando 
quedó libre.--vDe este modo abofetearon á Cris- 
to. Escúpeme" también, sayón. 

Le golpearon de nuevo, y el anciano 
añadió: 

— Está bien. Burro, acepto tus coces. 

— Dejarle; es un pobre viejo inofensivo — in- 
dicó una voz. — ¿No veis que está demente? 
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— ^Desprecio tu misericordia — gritó el inexo- 
rable hombre caido. — Si no insultarais, si no 
escupierais, si no deshonrarais, si no rebuzná- 
i'ais, no seríais lo que sois: masones, revolu- 
cionarios, ateos, jacobinos. 

— ^Vamos, padrito, levántese usted y se le 
dará un vaso de agua. 

— ^Aparta tus manos de mí — ^repuso con des- 
precio, — ^y vó á coger las tijeras, sastre. No 
abras tu boca para hablarme y vé á mascar 
la suela, zapatero. No me toques y vé á es- 
pumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. 
Señores sastres, zapateros, pinches y albéita- 
res, que hacéis revoluciones y quitáis al Rey 
sus derechos v enmendáis la obra de Dios, bus- 
cad para vuira miserable obra un reino que 
no sea este Reino de España, esta tierra de ca- 
balleros, de santos, de soldados 

¡Cómo se reian al oirle! 

— Haced revoluciones — prosiguió, — degra- 
dad más el suelo que pisamos; manchadlo todo, 
imbéciles. Haced un estercolero con las bande- 
ras gloriosas, con los laureles, con las coronas 
de santos y reyes, y el demonio estará con- 
tento Poned la historia toda bajo vuestras 

patas y bailad encima, acompañados del Ca- 
brón. El infierno triunfa. 

Dicho esto lanzó una carcajada siniestra. 
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— ^Es un servil — dijeBon algunos. 

— ^No hacerle daño — añadió un compasivo. 

— Colgarle de una reja de la Inquisición — 
añadió un cruel. 

En aquel instante todita las miradas se fija- 
ron en un edificio^ á cuyas puertas el gentío se 
apretaba^ cual, si todos quisieran entrar á un 
tiempo. Era la Inquisición de Corte, cuyo fron- 
tispicio, marcado hoy con el número 4 de la calle 
de Isabel la Católica, nada tenia de particular. 
Componíase de algunas ventanas y una puerta 
grotesca en el piso bajo, de una serie de balco- 
nes en el piso principal y de varios huequeci- 
llos enrejados en el sótano. Los balcones esta- 
ban llenos de paisanos. En la calle y arriba el 
general bramido de triunfo é impaciencia for- 
maba una algarabía infernal. Un hombre echó 
el cuerpo fuera en el balcón principal, y sacu- 
diendo las manos arrojó una gran masa de pa- 
peles que cayeron á la calle. Multitud de hojas 
quedaban suspendidas y flotando de aquí para 
allí, llevadas por el viento. Iban y venían 
como pájaros que han recobrado la libertad. 
Eran las causas de la Inquisición. El pueblo 
soberano estaba inventariando á su modo el 
archivo. 

Casi todos querían entrar para ver los ter- 
ribles calabozos. Penetraron muchos; pero sa- 
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lian descorazonados, diciendo qué todo habia 
sido ocultado á tiempo y que no restaba nada. 
Quién sacó una tarima de brasero, quién un 
fuelle roto, ésteunasarten vieja, aquel un cazo. 
No se encontraron otros instrumentos de tor- 
tura. De repente un individuo apareció riendo 
en la puerta principal. Venia cargado de ex- 
trañas cosas. AiTojólo todo en el suelo, di- 
ciendo: 
— Ahí están las picardías. 

Una lluvia de soldaditos á pió y á caballo, 
de muñecos articulados, de peones, de animali- 
Uos de cartón, de reyes magos, de pastorea de 
Belén, de panderetas y rabeles cayó sobre las 
cabezas y los hombros del gentío. Carcajadas 
generales acogieron el regalo. 

Después de esto despejóse un tanto el 'ter- 
reno, y una turba de chiquillos cayó, cual ma- 
nada de lobos, sobre tan rica presa. 

Poco después oyóse un rumor de júbilo. 
Por el portal grande apareció un grupo de 
gente gritona, que sobre sus hombros, á manera 
de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada 
flacos ni estenuados. Eran los únicos prasos 
que se encontraron en el piso alto del edificio; 
uno de ellos, D. Luis Ducós, rector de Hos- 
pitalarios. 

Tras la procesión siguió toda la muchedum- 
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bre, dando vivas á la libertad, y la calle de la 
Inquisición empezó á despejarse, mientras se 
llenaba la de Torija, junto al edificio de la Su- 
prema. 

Era ya completamente de noche, y el infe- 
liz viejo á quien dejamos rugiendo de cólera 
entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el 
mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda 
y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba 
ya ni se movia. Un hilo de sangre corría por 
su rostro, desapareciendo por el cuello entre la 
ropa. En derredor suyo habia nuevo corro de 
ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y 
compasivos, que en silencio le miraban, guar- 
dando religiosa compostura en torno suyo, sin 
atreverse á tocarle, llenos de curiosidad y aun 
de respeto. Sus nombres oscuros han llegado á 
nosotros. Eran Currito el de la carbonera, de 
ocha años; Joselito González, el del covachue- 
lista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de 
diez; Isidorillo el de la tia Bampiosa, de seis y 
medio, y otros que la historia y la tradic' on no 
recuerdan bien. Entre todos eran una docena. 
Cada cual llevaba en su mano un objeto de los 
que estaban desparramados en la calle ante la 
puerta de la Inquisición. 

Acercábase uno á mirar de cerca el rostro 
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del anciano , y con ademan pavoroso decia: 
uEstó muerto, t» Reían todos, mirándose unos á 
otros, y ya se disponían á retirarse juntos, 
cuando Isidorillo el de la tia Bampiosa, que 
por ser el más chico era el más travieso de to- 
dos, tuyo una feliz idea, que al instante puso 
en ejecución. Llevaba en la mano una varita 
delgada y larga, y con la punta de ella exploró 
por dentro la nariz del desgríiciado anciano. 
Éste hizo una mueca, se movió, y un coro de 
risas infantiles aconipañó á su movimiento. 

Abrió el anciano los ojos, miró á todos la- 
dos, pasóse la mano por la frente, dio un sus- 
piro 

— ¡Qué buen^, turca ha cogido usted, herma- 
no!— dijo Currito el de la carbonera. 

El anciano revolvió sus ojos ár todos lados, 
amedrentando con la fiereza de ellos al regoci- 
jado concijrso, y en voz ronca, habló así: 

— jA esto llamáis una revolución! Mengua- 
dos, si queréis hacer una verdadera reyolucion, 
hacadla; alzad la guillotina; cortadnos la. cabe- 
za á todos los que tenemos en ella la idea de 
Dios, la idea del deber, la idea de la justi- 
cia, la idea del honor y de la hidalguía 

¿Queréis acabar con los buenos? pues á ellos. 
Combatidnos y se os vencerá. Matadnos y re- 
sucitaremos en otra forma* Pero no, no llaméis 

21 
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revoluciona este conjunto de graznidos y pa- 
tadas Sois miserables y grotescos bufones 

que deshonráis el suelo de la patria. Apartaos 
de mí, despreciables bailarines. ¿Creéis que una 
nación es el tabladillo de un teatro?... . Inmun- 
dos tiples, no chilléis más en mi oido Mi 

voz atruena. 

Una algazara de risas siguió á estas pala- 
bras. Los pajarillos piando con alegría en tor- 
no ai buitre moribundo*, no se hubieran expre- 
sado de otro modo. £1 anciano hizo esfuerzos 
por levantarse; sus huesos crugian; pero al fin ' 
lo consiguió y se puso derecho, apoyándose en 
la- pared. Los ciudadanitos, agrupándose en 
torno á él, no le dejaban dar los primeros 
pasos. 

— Fuera de aquí, hombres pequeños — dijo 
el viejo empujándoles á un lado y otro. — Que- 
réis hacer revoluciones, y ninguno de vosotros 
alza una vara del suelo. 

Cuando los muchachos se oyeron llamar 
' hombres pequeños, redoblaron las risas. Siem- 
pre con las manos en la pared, siguió andando 
el viejo. Los chicos le seguían, tirándole de la 
ropa é impidiéndole el paso. Él observaba las 
fachadas de las casas, como para orientarse; 
doblaba todas las esquinas que encontraba al 
paso. De este modo recorrió lentamente varias 
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calles, y después de muchas idas y venidas, en- 
tró en la de Amaniel. Los cbacos habían ido 
deserta;ndo poco á poco. Al fin Joselito Gonzá- 
lez, que era el mas pesado, le dejó solo. El an- 
ciaQO se detuvo, reconoció la calle, y con voz 
débil murmuró: — i«no es por aquí.n Volvió 
atrás, dobló varias esquinas, siguió á lo largo 

de la pared apoyándose en ella pero sus pies 

vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo 
abatióse rozando el muro y cayó al suelo sin 
sentido. 



XXVIII 



Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba 
nadie por allí. Foco después, al es^tremo de la 
calle abrióse una puerta y aparecieron en un 
cacuro hueco dos personas, hombre y mujer; el 
uno despidiéndose de la otra, á juzgar por las 
breves palabras cariñosas que en el silencio de 
la calle resonaron sin que ningún extraño las 
oyera. Después de confundirse los dos bultos 
en uno, efecto sin duda de la oscuridad de la 
, noche, se separaron; la mujer desapareció, y el 
hombre echó á andar por la calle adelante has- 
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ta que el obstáculo de un cuerpo atravesado 
en la acera, le detuvo. En el mismo instante, 
una vieja llegando por el otro lado, se detenia 
también. Inclináronse ambos, examináronle el 
rostro, le palparon, le movieron, y el joven 
dijo: 
—Es el Sr. D. Miguel de Baraona. 

Trataron de reanimarle. BpOspiraba, pero no 
se movia. El joven, después de un rato de va- 
cilación, se terció la capa, enlazó con sus bra- 
zos vigorosos el desmadejado cuerpo del ancia- 
no, y se lo echó á cuestas como un saco. 

Felizmente el peso del Patriarca del Za- 
dorra no era excesivo, ni el humanitario jo- 
ven tenia que andar mudbo para llegar á la 
calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el 
camino se le unieron, quedáronse á la puerta 
de la casa, y él subió solo. Ni porteros ni cria- 
dos salieron á su encuentro en la escalera. 
Abrió la puerta una criada, y bien pronto so- 
naron en la casa gritos y lamentos de mujer, 
angustiosos diálogos, preguntas, órdenes rá- 
pidas. 

Baraona fué puesto en el suelo. El que le 
habia llevado permanecía en pié. Genara mira- 
ba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el 
dolor no dejaba lugar en su corazón á otro sen- 
timiento. Las dos mujeres azoradas llamaron; 
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acudió un criado ; entre todos trasportaron 
al enfermo á su cuarto^ tendiéndole de largo 
á largo en la cama. Abrió, al sentirse en ella, 
los ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo: 

— ¡Me muero! 

— ¿Pero está herido? — exclamó Genara* — 

Esa sangre ¿Qué le han hecho? ¡Dios 

miol.... ¡Abuelot . 

Interrogaba con los ojos al portador de tan 
gran desgracia; pero éste, alzando los hombros, 
decia: 

— ^No sé una palabra. Así le encontré en la 
calle. 

Salió del cuax-to, y en el laberinto de los 
pasillos medio oscuros preguntó que por dónde 
se salia. 

— ^Por allí — ^le indicó Geñara, que á su lado 
pasó rápidamente, corriendo en busca de reme- 
dios caseros. 

Dirigióse el joven á la puerta en el mo- 
mento en que, abierta por fuera, daba paso á 
tres hombres. Carlos avanzó el primero, y tras 
él sus inseparables amigos. Vieron á aquel hom- 
bre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizó 
un instante, como cuando se ve lo imposible. 

— ¿Qué buscas aquí? — ^gritó Navarro, miran- 
do coléricamente á Salvador. 

— jHas entrado aquí! — rugió destemplada- 
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mente «1 que llamaban Zuganramurdi, asiendo 
al joven por el braza. 

El que llmnaban Oricain corrió á a«eg«rar 
la puerta. 

— ¿Qué haces aquí? — ^repitió Navarro, con 
mirada furibunda y amenazadora. 

— Nada — respondió Monsalud, dando un 
paso hacia la puerta,^-y por eso me marcho. 

La Toz de Genara, que llegó volando más 
bien que corriendo, puso término á aquella 
escena. 

— jCárlos, Carlos! — gritó. — El abuelo en- 
fermo herido ¡se muere!.... Este 

este buen hombre le ha traido de la calle un 

accidente desgraciado, un atropello qué 

sé yo. Ven al instante. 

Navarro miró á Monsalud, como pidiendo 
más explicaciones. , 

— Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin 
movimiento ni sentido sobre la acera, — dijo 
Salvador.— No sé más. 

Navarro tomó una determinación súbita. 

— Yo averiguaré lo que hay en esto — afirmó. 

— ^Oricain, cierra esa puerta. Zugarramurdi, 

deten á este hombre. 

Y corrió hacia dentro. 

Carlos y Genara se acercaron al lecho del 

enfermo, é hiciéronle mil preguntas acerca de 
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SU estado; vendáronle su herida, le abrigaron, 
tratando.de reanimarle por todos los medios. 
Baraona sufria un temblor convulsivo. 

— ^^Esa canalla me ha insultado— murmu- 
ró. — Pero les dije cuatro verdades No pu- 
dieron conmigo..... {Conmigo no puede nadie! 
¡nadie! 

—¿Pero quién, pero quién?.... Dígame usted 
quién ha sido — ^vociferó ciego de ira Carlos, 
cerrando los puños. — ¡Dígame usted quién ha 
sido! 

— Muchos , muchísimos. Los revoluciona- 
rios — ^murmuró el enfermo. — Sus manos in- 
mundas me golpearon Está bien: ¿no abo- 
fetearon los judíos al Señor? .... 

Carlos rugia como un león y sus dedos se 
clavaban como garras en los colchones de la 
cama. 

— Maldito sea yo si no me vengo — gritó. — 
¿Y usted no recuerda quién le ha traido aquí? 

— ^¿Quién me ha traido? — dijo el anciano con 
la mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos. — 
Nadie: he venido yo solo; he venido por 
mi pié. 

— ^No sabe lo que se dice — indicó en voz baja 
Genara. 

— Pero ¿por qué gritáis tanto? — murmuró 
Baraona cerrando los ojos. — ¿Qué ruido, qué 
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algazara infernal es esa?. . . . Callad por Dios 

necesito descanso, necesito dormir ¿No ha- 
brá nunca silencio en esta casa? 

Cuando esto decia, el sUencio era profundo 
en la habitación. Genara y su marido observa- 
ban atentamente la fisonomía del enfermo. 

Mientras esto ocurría en la alcoba, el señor 
Zugarramurdi, queeraunhombrazo corpulento, 
de espesa barba rubia, frente estrecha y miem- 
bros poderosos se acercaba á Salvador Monsa- 
lud en la antesala, y dejando caer sobre el hom- 
bro de é&te una de sus gruesas manoplas, le 
decia con voz áspera y cavernosa. 

— ¿Sabes quién soy? 

— Sí — ^repuso Salvador mirándole con des- 
preció. — Ya sé que eres un bruto. 

Oricain, pequeño, regordete, de ojos negros, 
cubiertos por una sola ceja pobladísima y cor- 
rida de sien á sien, guardaba la puerta. 

— Soy Zugarramurdi — dijo el de este nom- 
bre. — Estuve en la batalla, de Vitoria. ¿Te 
acuerdas de la retirada, juradillo? 

— Sí; , me acuerdo. Tú estabas entre los 
mulos. 

— ¿Te acuerdas del que hirió á nuestro ami- 
g^ y j^fis Carlos Garrote? — prosiguió el vizcaí- 
no. — ¿Recuerdas que yo te guardaba y que t© 
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me ei^eapáste, porque una señora compró á los 
centinelas? 

— Déjame — gritó con violencia Salvador 
apartando bruscamente eL brazo del guerrille- 
ro. — Oric^Uy abre esa pHierta . 

— ^Ven á abrirla— repuso imperturbablemen- 
te el navarro. — ¿Sabes quién soy? 

— Sí; ya lo sé; ladrabas en la jauría de Gar- 
rote. Abre esa puerta, ó pasaré por encima de tí. 

— ^Ya te espero — dijo Oricain; — pero 

como no me cojes de espaldas, no hay que te- 
merte. 

—Abusáis de mí, porque veis que no llevo 
armas — dijo Salvador conteniendo su ira. — Eis- 
toy indefenso, porque yo no muerdo como 
vosotros. 

Carlos se presentó en el mismo instante, 
fruncido el ceño, pálido el rostro, con un visi- 
ble seUo de dolor y de desesperación en su gra- 
ve persona. 

— Carlos— -dijo Monsalud. — iBie entrado en 
una guarida >de lobos? 

— Es espía de los ateos — dijo Oricain clava- 
do siempre en la puerta, — y viene á saber lo 
que hacemos para contárselo á esa canaJIa. 

— ^Ha venido á provocai'te y á desafiarte — 
dijo Zugarramurdi. — ^Nosotros le enseñaremos 
á ser comedido. 
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— ¡Carlos! — ^gritó Monsalud perdiendo toda 
prudencia. — jMira que no tengo armas!.... 
¡Esto es una infamia!.... 

— *¿A qué has venido aquí? Lo mismo te des- 
precio amigo que enemigo; lo misma te despre- 
cio espía que servidor. Vete y di á los revolu- 
cionarios que mañana salimos para Navarra á 
levantar partidas. 

—Yo no soy espía ¿Pagas con tan vil 

sospecha el servicio que acabo de hacerte?.... 

— ^No sé si te debo un servicio ó una nueva 
ofensa. 

— Yo no me ocupo de ofenderte — dijo Mon- 
salud con desprecio. — Has sido conmigo cruel, 
implacable y sañudo como una fiera. Tu cora- 
zón de piedra no se ha conmovido al ver los 
tormentos de una pobre mujer inocente; te has 
opuesto á que la pusieran e;i libertad; has re- 
doblado el furor de los inquisidores, verdugo. 
Y sin embargo de esto, cuando ha concluido el 
martirio de mi madre; cuando ha venido la re- 
volución, y triunfábamos, y tenia yo todos los 
medios para tomar venganza de ti; cuando me 
era fácil prenderte, molestarte, denunciarte á 
los vencedores, nada he hecho contra tí, Car- 
los, y no queriendo abusar de la gran ventaja 
adquirida, te he perdonado. 

— ¡Dice que me ha perdonado!.... ¡queme 
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ha p^ddnado! — exclamó Garrote, con el rostro 
encendido. 

— Sí> te he perdonado; hé tenido lo que tú 
no conoces, generosidad. 

Navarjx)' permaneció un momento en extra- 
ña perplejidad^ 

— ^Vamos — dijo al fin con desdeñoso acento 
de ironía,— es un modo raro de pedir miseri->- 
cordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu 
venganza y tu perdón, son igualmente despre- 
ciables para mí..... No quiero hacerte el honor 
de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, registradle 
bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir. 

— Sí, eso, eso— dijo Oricain con pena; — 
para que nos denuncie á los ateos, y vengan acá 
y nos prendan. 

— ^Y nos impidan salir mañana para Navar- 
ra — añadió Zugarramurdi. 

— Que vaya que lo diga que vengan 

esos cobardes bullangueros á detenernos — dijo 
Navarro.— Ya sabia yo que algunos polizontes 
atisbaban estas noches mi casa. 

— No hay duda de que es espía, — ^giitó Ori- 
cain. Me consta. 

— No se burlará de nosotros, ¡con cien mil 
demonios! 

— Infame jurado! 
Zugarramurdi asió con violenta fuerza los 
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dos brazos del joven, que se extremedo al sa- 
cudimiento de aquellas tenazas, sin poder des- 
asirse de ellas. Oricain acudió en auxilio del 
otro sayón; vino también un criado; le sujeta- 
ron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron 
una larga cuerda en brazos y piernas, y lleván- 
dole á una habitación certíana donde habia un 
pié derecho á manera de poste, resto de un ta- 
bique antiguo recien derribado, le sujetaron á 
él tan fuertemente, que el desgraciado joven no 
podia mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, 
rugiente, como un volcan obstruido; amenaza- 
do de violenta congestión, Salvador veia á sus 
enemigos delante de sí y no se podia defender 

sino mirándoles La rabia de sus ojos era su 

única arma. Se contraían sus músculos: la pri- 
sionera sangre hinchaba sus venas. 

— ¿Qué pensáis hacer? — ^preguntó Cádos á 
sus amigos, cuando concluyó la operación, sin 
que él se dignara tomar parte en ella. 

— Cuando nos marchemos — ^repuso Oricain, 
— ^le ahorcaremos. 

En aquel instante Genara pasaba. 

— Es demasiado — dijo Navarro* — Le dejare- 
mos así. Basta que no pueda hacernos daño de 

aquí á mañana ¿Sabes que esa postura es 

buena para conspirar contra el Trono? — añadió 
contemplando con una especie de hosca sereni- 
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dad á la víctima.— -¿Por qaé no vas ahora de 
Herodes á Pilatos, comprometiendo oficiales, 
repartiendo p)?oclamas, engañando al país, di- 
fundiendo la rebeldía contra Dios y contra 
el Trono? {Miserables conspiradores! Vé y di 
á tus revolucionarios que vengan á sacarte de 
aquí. Llámales, invoca la libertad, los dere- 
chos del hombre. ¡Que vengan Riego y Quiro- 
ga á desatarte!.... ¡Oh! si desde un principio 
hubieran puesto á la masonería y al ateísmo 
como estás ahora, ¿habría revoluciones? Que 
me den el mando un solo dia, y verás qué gran 
soga lio alrededor del gran cuerpo. ¿Por qué 
no conspiras ahora? ¿Por qué no sublevas 
regimientos? Abre la boca y predica libertad y 
jacobinismo |Ah! tú creerás qtie eres un már- 
tir digno de lástima. ¿No lo has de creer, si en 
tí y en esta canalla que acaba de triunfar no 
hay idea de justicia?.... ¡Justicia! ¡Castigo del 
crimen! ¡Qué sublimes ideas! Eii medio de la 
impunidad. . más espantosa que llena el Keino 
todo como una plaga, aquellas grandes ideas 
se ven realizadas en un rincón de Madrid!.... 
¡en un rincón de mi casa!.... 

Cuando esto decía, Cenara volvió á pasar. 

— ¡Bonita imagen de la revolución tenemos 

delante! — ^prosiguió Carlos con amarga ironía. 

— ¡Qué emblema tan hermoso del sistema cu- 
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rativo de una ziárcioii revolucionaria! En esa 
postura Be olvida el modo de andar y se pier- 
den los deseos de agitarse mucho; se pued« me- 
ditar tranquilajnente en Dios y reconocer las 
ofensas que se le han hecho La voz se olvi- 
da de que ha dicho heregias é infamias Se 

aprende á obedecer y á callar, y el que manda, 

manda Yo querría que toda España fuera 

pasando por esa puerta y viera á su revolucio- 
nario el pobrecito no mueve brazo ni pier- 
na; no habla ni gruñe. Está convertido, y ya 
no hace daño ni con su lengua ni con su bra- 
zo ¡Quéleccipn, Sr. Monsaludl.... {Siesos 

locos 6 imbéciles que chillan por las calles vie- 
ran esto! .... Si estoy por abrir entrada pública 
y exponerte como una cosa rara, anunciando 
uel gran fenómeno de la justician, ó sea t>la re- 
volución en la soga » Esto abriría los ojos 

á muchos.... Tal idea debe cundir y propa- 
garse; es admirable. Todos los que han aten- 
tado contra su Bey deberían atravesar ese 

pasillo y mirar adentro Se te pondrán 

luces..... 

Genara pasó de nuevo. 

Mi opinión — ^añadió Garrote, — es que no se 
te quite la vida, á no ser que resulte que has 
maltratado á mi abuelo, como sospecho. Si eres 
inocente no te haremos daño. La enemistad 
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privada que tenemos tú y yo me obliga á ser 
generoso. Ni aun consentiria la violencia que 
sufres, si yo y mis amigos no estuviéramos en 
peligro de ser denunciados por tí; pero es pre- 
ciso asegurarse, señor masón ¡Cuánto me 

alegraria de tenerte así el dia del triunfo de 
mis ideas, para soltarte y decirte: m Ahora los 
dos á solas arreglaremos una cuenta anti- 
gua! I Pero yo estoy caido, y tus amigos 

son poderosos es preciso tener algún rigor 

con los vencedores, mientras se puede; que 
tiempo tienen ellos después para abusar de su 
victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis 
amigos no corramos riesgo de ser denunciados 
á un partido vengativo, nos veremos, ¿eh?.... 
No haya miedo que se te aten entonces las ma- 
nos. Al contrario, te las multiplicarla si en mi 
poder estuviese ¿Me buscarás tú? ¿Será pre- 
ciso que yo te busque? ¿Entrarás entonces fur- 
tivamente en mi casa para espiarme? ¿Golpear- 
rás en la calle á mi infeliz abuelo con el fin de 
encontrar después, so color de ampararle, un 
pretesto para meterte en el domicilio de un 

hombre de bien? Esto se averiguará Me 

parece que penetro tu intención eres astu- 
to. . . . . Sabias que aquí se conspiraba sabias . 

que aquí nos reunimos en estos dias algunos 
hombres del partido del Rey. Sin duda les vis- 
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te entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuen- 
tas se arreglarán después Hasta la vista. 

Cuando Oárlos salió, Genara pasaba otra vez. 

Cerraron la puerta y Monsalud se quedó 
solo. Los rumores de la casa sonaban á lo legos. 
En su desesperación, sentia trascurrir el tiem- 
po sin darse cuenta de él, y pasaron minutos 
que le parecieron horas. Cualquiera que fuese 
el delirio de su mente y la exagerada propor- 
ción que daba á todo, ello es que pasó mucho 
tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los 
plazos solemnes de su agonía. Imposibilitado 
de moverse, luchaba con extraordinaria fuer- 
za del espíritu y del cuerpo; pero no le era posi- 
ble vencer. Su sangre era una corriente de fue- 
go: sentíala en el palpitaj» de las sienes, seme- 
jante al golpe de un hacha. Al fin perdió el 
sentido claro de las cosas. 

Á hora bastante avanzada creyó sentir gran 
agitación en los ruidos de la casa, el ir y venir 
y el precipitarse que indican la gravedad de un 
enfermo y la consternación de una familia. 
Constantemente subia y bajaba gente por la 
escalera principal, que cercana de su prisión 
estaba. Sintió al fin gran rumor de pasos, 
.como si subiera mucha gente á la vez, y. acom- 
pañaba á este rumor el triste son de una cam- 
panilla y rezos en latin. £1 Viático entraba en 



LA SEGUNDA CASACA 337 

■ ■-■ ' 1 r^- - - , — - - , _ I - . j 

la casa. Monsalud distinguió lejano resplandor 
de faroles; después un gran silencio, solo in- 
terrumpido por algunas voces que en lo más 
hondo de la casa sonaban, semejantes á los 
tristes ecos del coro de un convento. Luego se 
oyó el estrépito de los pasos, la misma campa- 
nilla, los mismos rezos. Dios salia. 

No supo apreciar bien el tiempo que tras- 
currió después. Su. pensamiento estaba fijo en 
la idea terrible de que después de entrar Dios 
en la casa, continuase la iniquidad que en su 
persona se cometia La fiebre empezó á tra- 
zar sus vertiginosos y atormentadores círculos 
dentro dol cerebro del infeliz; pero al fin, tras- 
currido un plazo de difícil apreciación, dis- 
tinguió una claridad que parecía la de la auro- 
ra; vio claramente que la puerta se abria; que 
alguien entraba sin hacer ruido, más semejante 
á una sombra que á una persona, y por últi- 
mo, que unas manos blandas y frías tocaban su 
cuerpo. 
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El Sr. de Baraona pasó muy mal la noche. 
El médico dijo que no saldría de la madrugada. 

22 
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A esta hora la claridad de sus facultades men- 
tales le permitió hacer sus disposiciones y reci- 
bir á Dios, lo cual verificó con piedad suma y 
una unción evangélica, que fué causa de gran 
emoción entre los circunstantes. Su aplana- 
miento faé después muy grande, y todo hacia 
presumir rápido desenlace. Sin embargo, ha- 
blaba el enérgico anciano todavía, y dando 
explicaciones acerca del triste accidente, asegu- 
ró no conocer á ninguno de los que le maltra- 
taron. No hacia memoria de que un extraño le 
habia traido á su casa, y con toda firmeza ase- 
guraba haber venido por su pié. Carlos y Ge- 
nara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi 
y Oricain que salieron en compañía del Viá- 
tico, tardaron bastante en volver. 

Principiaba á lucir el dia, cuando Baraona 
dijo: 

— ^Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo 
que decirte dos palabras. Sentirla llevarme- 

« 

las conmigo y no poderlas sqltar ¡pesan 

tanto I 

Carlos y Cenara se inclinaron hacia él, á 
un lado y otro del lecho. 

— ^Lo que tengo que decir — indicó el patriar- 
ca mirando á Cenara, — tu no debes oirlo. 
Querida nieta, sal de aquí por un momento. 
Carlos y yo debemos estar solos. 
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Genara salió: el moribundo y Carlos que- 
daron solos. 

— ^Hijo mió — dijo Baraona expresándose con 
mucha dificultad, — en esta hora suprema me 
veo obligado á hacerte una revelación penosa. 
Mucho me cuesta, pero la verdad es lo prime- 
ro Hace tiempo que me has manifestado 

dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu 
esposa, mi querida nieta. 

— Sí — repuso sombríamente Navarro. 
Reinó por breve rato un silencio tal que los 
dos parecían muertos. 

— Sabes qive yo la he defendido — añadió Ba- 
raona, — aunque al fin la fuerza de tus argu- 
mentos y la evidencia de ciertos síntomas, me 

han hecho dudar también, hasta que al fin 

Carlos miró al moribijndo con terrible an- 
siedad. 

— Hasta que al fin — repitió el anciano 

hacienáo un esfuerzo. — No puedo acusar ter- 
minantemente á mi adorada nieta; pero sí te 
diré que al anochecer del sábado vi á un hom- 
bre que se descolgaba al patio por el balcón del 
cuarto de tu mujer. 

— [Un hombre! 

— Solo los ladrones y los amantes salen de 
este modo de las casas. He estado dudando mu- 
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cho tiempo si te lo revelaría ó no creo que 

en conciencia debo decírtelo ¡Averigua 

indaga! Quién sabe quizás sea inocente 

— jUn hombre! — repitió Carlos ahogando un 
bramido. 

— Un hombre vestido con el trago de la gen- 
te del pueblo capa de grana, sombrero re- 
dondo ' calzón negro De su cara nada 

te puedo decir. Ya sabes que la puerjia del pa- 
tiecillo estaba siempre abierta. Desde entonces 
la cerré y guardé la llave. Bajó del balcón, apo- 
yándose en la reja. Mi primera intención fué 
gritar y echarle mano; pero no quise dar escán- 
dalo ni comprometer la honra de Genara hasta 
no hacer averiguaciones. Bien podia ser algún 

enredo de la criada Carlos: con un pié en el 

sepulcro, te pido que no condenes á mi pobre 
nieta sin oiría. Ten prudencia, calma y tino, y 
no seas arrebatado ni ligero. Si Genara es ino- 
cente pídele en nombre mió perdón de esta sos- 
pecTia. Si es culpable ¡que Dios tenga mise- 
ricordia de ella!.... Ahora puedes llamarla. Me 

parece que ya me apago ¡Dios sea conmigo! 

Quiero despedirme de todos. ¿Dónde están tus 
buenos amigos? Genara, Carlos, venid todos. 

Carlos salió de la habitación. Bajo el frun- 
cido ceño, sus negros ojos, despidiendo rayos, 
exploraban en la penumbra de la casa con fe- 
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roz curiosidad. Pasó por el cuarto oscuro y 
miró hacia adentro, Monsalud no estaba allí. 
En el suelo se veian los pedazos de la cuerda y 
el cuchillo con que acababan de ser cortados. 

Garrote dio un rugido y saltó afuera. 

Deslizóse por el corredor hacia el cuarto de 
su mujer. Entró. El balcón estaba abierto y 
Genara, asomada en él, se inclinaba hacia 
fuera, diciendo: »i ¡pronto, pronto que puede 
venir! n 

El rencor de Carlos era mudo porque era 
inmenso. Abalanzóse hacia el balcón y hacia 
Genara que sintió el bronco resuello de su ma- 
rido, semejante á una llamarada de volcan que 
le quemaba el rostro. Volvióse y su grito de 
espanto aumentó el furor de Carlos. Este pudo 
ver claramente á un hombre en el momento en 
que se desasía de la reja del piso bajo, y en- 
volviéndose rápidamente en su capa de grana, 
echaba á correr hacia la puerta. 

¡Instante más breve que la palabra, acción 
más breve que el pensamiento! .... Genara y Car- 
los se miraron. En el semblante de ella brilló de 
súbito una serenidad profunda. El hombre que 
huia se detuvo un instante en la puerta del pa- 
tíecillo, porque al entrar en la cerradura la 
llave, esta y aquella no obedecían. 

-—¡•Dos vueltas á la llave y tirar hacia aden- 
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tro! — ^gritó Genara con verdadero acento de 
inspiración. 

La ira del esposo estalló como un trueno. 
— {Traidora! — ^gritó agarrando á Genara por 
un brazo y apartándola del balcón. 

Su mano de hierro, tirando fuertemente del 
brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar rá- 
pida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas 
describieron, arremolinadas, un disco blanco, 
en cuyo centro el busto admirable de Genara, 
al caer de rodillas, se alzaba con el semblante 
vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, 
la mirada ardiente. De su pecho contraido y 
sofocado por la veloz caida, salió una voz 
que dijo: 

— ¡Salvaje, haz de mí lo que quieras! .... ¡Ya 
sabes que te aborrezco! 

Carlos alzó con movimiento brusco á la in- 
feliz mujer, y de nuevo la dejó caer ó la impul- 
só contra el suelo. Una imprecación horrible 
sonó en la sala, y en el mismo instante sonaron 
también las palabras angustiosas de una criada, 
que súbitamente entró diciendo: 
— El señor se muere. 

Navarro llevó, mejor dicho, arrastró á su 
esposa hasta la habitación del enfermo. 



LA SEGUNDA CASACA 343 

Baraona respiraba coa dificultad. Sus ojos, 
medio apagados ya, se fijaban en un Santo 
Cristo que frontero de la cama habia. Genara, 
puesta de rodillas junto al lecho y apoyada 
el rostro 'en ély ocultaba sus lágrimas. Los dos 
amigos de Carlos entraron en aquel instante, y 
con la cabeza descubierta se acercaron al mo- 
ribundo. Carlos, lívido y terrible, estaba en 
pié, la vista fija en el suelo. 

Baraona recobró de repente la energía. Una 
llamarada, último esfuerzo del vivir que se 
despedía, inflamó con fugaz esplendor su natu- 
raleza. De los hundidos ojos brotó un rayo, y 
la lengua articuló palabras alaras. 

— ^Hijos mios, amigos mios — dijo dirigién- 
dose á todos. — Adiós; ahí os queda el mundo. 

Tal como hoy está, no es gran regalo 

Muero en Dios, muero proclamando la justicia 
y la ley. Sed todos buwios. Hija mia querida, 
ama y obedece á tu esposo.;... Amado hijo 
mió, respeta y dirige á tu mujer. 

Los sollozos de Genara le hicieron callar un 
momento. 

— ^A todos perdono — continuó poniendo la 
flaca mano sobre la cabeza de Genara. — Si al- 
guno hay con mancha de pecado, que mi per- 
don sea la señal -de su arrepentimiento T 

vosotros, valientes amigos, y tú, noble hijo 
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mió y de aquella tierra de Álava que no ven 
mis ojos en este triste momento , recibid mi 
bendición, recibidla todos. Valientes jóvenes, 
mufero aborreciendo la revolución; muero abo- 
feteado, escupido, azotado, inmolado por ella 
como Jesús por los judíos. ¿Qué mayor glo- 
ria?.... ¡Gracias, gracias. Dios miol! 

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz. 
— Valientes jóvenes , mirad la imagen del 
Dios-Hombre, que está frente á mí; mirad ese 
cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme 
ante él que derramareis hasta la última gota 
de vuestra sangre en defensa de los buenos 
principios, de la justicia, de la ley de Dios. 
Jurádmelo, si queréis que muera contento, y 
que mi alma angustiada se arroje libre de toda 
zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los 
infinitos brazos de Dios. 

Los tres jóvenes miraron la sagrada ima- 
gen. Estaban juntos en imponente grupo. 
Los tres extendieron el brazo derecho hacia 
la efigie, alzaron orguUosaménte la cabeza, 
y con voz entera y solemne dijeron á un 
tiempo: 

— ¡Lo juramosl 

Los tres brazos continuaron alzados breve 
rato, y en el trágico grupo reinó el silencio de 
las grandes emociones. 



LA SEGUNDA CASACA 345 

Carlos dijo: 
— ¡Que mi alma arda en el infierno eterna- 
mente si no lo cumplo! 

— {Muerte á los infames! — bramó Zugarra^ 
mnrdi. 
— ¡Muerte! — ^repitió Oricain. 

Los sollozos de Genara se confundían con 
los terribles juramentos. 

La energía de Baraona se extinguió de im- 
proviso. Empezó á apagarse, á pestañear, á 
oscilar tenuemente, como el brillo del ascua 
que vá á ser tragada por las lóbregas fauces 
de la oscuridad. 

— Jurádmelo otra vez — murmuró en voz 
queda y con los ojos cerrados, hablando desde 
el fondo de su agonía. 

Los tres hombres que parecían gigantes re- 
pitieron, alzando el brazo: 
— ¡Lo juramos! 

Al ronco sonido del juramento, los enormes 
cuerpos crecían. Todo tomaba proporciones 
enormes. Las manos del Crucifijo parecían tocar 
á Oriente y Occidente. 

En aquel momento se oyó un rumor leja- 
no, el resuello profundo del pueblo, que volvía 
á invadir el recinto de la Inquisición gritan- 
do: n ¡Viva la libertad! n 

Baraona abrió los ojos, y señalando con el 
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dedo al punto por dqnde parecía venir el dis- 
corde ruido, murmuró: 

— La ola de estupidez se acerca. 
Después se extremeció, y cruzando las ma- 
nos, exhaló un hondo suspiro. En su pecho ca- 
vernoso retumbaron estas huecas palabras como 
un ronquido: 

- — ¡Hasta la última gota de vuestra sangre! 
— ¡Hasta la última! — ^repitió Navarro sor- 
damente. 

El mugido de Baraona se repitió más len- 
to, más apagado, más lejano. 

Parecía una voz que se iba alejando de ca- 
verna en caverna, y decia: 
— ^Acabar con todos ellos. 
— ¡Con todos ellos! — dijo Oricain. 
— ¡Hasta el último! —dijo Navarro. 
Baraona después de ligera convulsión, ha- 
bla abierto desmesuradamente los párpados , y 
sus pupilas, semejantes á insensibles globos de 
vidrio, continuaban fijas en el Santo Cristo 
con aterradora insistencia. Su alma navegaba 
ya por la inmensidad de las olas eternas. 

El rumor de la calle se acercaba, y el solem- 
ne reposo de la estancia mortuoria era turbado 
por este grito: 

— ¡Viva el pueblo! ¡Viva la libertad! 
Carlos dirigió á la calle una mirada terrible* 
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Mientras Genara cerraba los ojos de su abuelo, 
los tres jóvenes juntaron espontánea é instinti- 
vamente sus manos, y alzando con insolente 
soberbia la cabeza, gritaron: 

— jViva el Rey! ¡Viva la religión! 
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No puede en manera alguna desconocerse que las 
obras de entretenimiento influyen poderosamente en 
las costumbres y en la cultura de un pueblo. Las 
obras sabias y profundas nó llegan á conmover ni á 
trasformar las sociedades hasta que sus ideas y prin- 
cipios no pasan á la literatura recreativa, órgano efi- 
caz del pensamiento. 

Por desgracia la literatura de entretenimiento, y 
especialmente la novela, no tiene en España la im- 
portancia que en otros países se le concede. Aunque 
cultivada por muchos autores, apenas cumple su ob- 
jeto, pues son muy pocos los que la cultivan con es- 
mero. 

Para llenar el vacío que de esto resulta, han recur- 
rido los editores á traducir de lenguas extranjeras, y 
particularmente del francés, lo que otros países más 
fecundos y más adelantados producMi. Pero hay que 
convenir en que se ha abusado lastimosamente explo- 
tando la facilidad de apropiamos la literatura ex- 
tranjera, y por lo común invade nuestro mercado de 
libros algo de lo más malo y de lo más abominable 
que diariamente se publica en Francia. 

Eelaciones de horrendos crímenes, tramas invero- 
símiles en que juegan tahúres y estafadores, empala- 
gosas historias de loretas convertidas, groserías, in- 
decencias é inmoralidades que quieren hacerse pasar 
por gracias ingeniosas, son aquí por lo común el ali- 
mento intelectual de un público estragado. 

Seguros de que prestamos un gran servicio á la ju- 
ventud del dia, hemos emprendido la publicación de 
una serie de novelas traducidas fielmente de distintas 
lenguas, escogiendo los autores más eminentes y de 



más renombre, que se distinguen por la elevación mo- 
ral y literaria de sus obras. 

Así, pues, publicaremos obras escogidas de Cons- 
cience, Dickens, Bulwer, Feuillet, Saint-Germain, 
Xavier de Maistre, Edgar-Poe, Wilkie Collins, Brad- 
don, Disraeli, George EUiot, Áuerbach, etc. 

Forma el primer volumen de esta biblioteca, Eh 
Quinto, de Conscience, el popular novelista flamenco, 
y Los prisioneros del Cdiccaso, por el conde Xavier de 
Síaistre. El Quinto es una de las narraciones más in- 
teresantes, más patéticas y más verdaderas que pue- 
den leerse. Un sentimiento puro palpita en todas sos 
f páginas, entre las cuales hay muchas que no pueden 
eerse sin verdadera emoción. Está escrita con encan- 
tadora sencillez dé estilo, y el autor revela en ella 
{>rofundísimo conocimiento del corazón humano. De 
a segunda novelita Los prisioneros del Gáucaso, 
solo con decir que su autor Maistre es uno de los más 
elegantes, escritores de Europa, y que la relación que 
hace en esta obra es de un grandísimo interés, basta 
para que las personas de buen gusto literario se deci- 
dan á adquirirla. 

El segundo tomo ó volumen le forman la intere- 
sante y ya tan ventajosamente juzgada novela de Car- 
los Dickens, titulada La batalla de la vida, y la cu- 
riosa y entretenida historia del descubrimiento de un 
tesoro, que con el título de El escarabajo de oro ha 
publicado el fecundo escritor norte-americano Edgar- 
Poe. Ambas obras sobresalen entre todas las que se 
deben á tan exclarecidos ingenios, por lo vigoroso y 
elegante de su estilo y los bellos y bien delineados 
caracteres que presentan. 

El tercer volumen, que acaba de publicarse, contie- 
ne la preciosa novela Julia de Trécoeur, de Octavio 
Feuillet, cuya interesante lectura recomiendan todas 
las personas que la conocen, y El Mayorazgo, notable 
producción del tan popular escritor Hoffmann, cuyas 
obras son tan buscadas por el público ilustrado* 

Se venden á 4 rs. y se remiten franco de porte á 
provincias, dirigiéndose el pedido á la 

Administración, Barco, 2 duplicado, Madrid. 



OBRAS QUE SE HALLAN Á LA VENTA 
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Barco y 2 duplicado^ Madrid, 

Elementos de Física al alcance de todo el mundo, 

por D. Gumersindo Vicuña, catedrático de la Uni- 
versidad de Madrid. — Primera parte. En 8.® ma- 
yor, 36 páginas con 47 grabados, 6 rs. en Madrid y 
8 en provincias. Segunda part3. Calor, — En 8.** 
mayor, con 116 págs. y 13 grabados intercalados 
en el texto, á ^ rs. en Madrid y 8 en provincias. 
Tercera parte. Electricidad y luz, — En 8,** de igual 
condiciones y precio que los anteriores. Toda la 
obra, en rústica, se vende al precio de 18 rs. en Ma- 
drid y 20 en provincias. — Adoptada como texto en 
la Escuela de Institutrices de Madrid, es la prime- 
ra Física elemental que está en armonía con los más 
modernos adelantos de la ciencia. 

El sitio de Bilbao, por un testigo ocular, con un 
prólogo por D. • Gumersindo Vicuña. — Un tomo 
en 8." de 136 páginas, 8 rs, en Madrid y 10 en pro- 
vincias. 

Herida en el corazón, por D. J. Plácido Sansón. — 
Se ha puesto á la venta esta preciosa y original 
novela, que consta de 200 páginas, cuyo precio es 
de 4 rs. en Madrid y 5 en provincias. 

liOS vascongados, su país, su lenga, y el principe 
li. L. Bonaparte, con notas, ilustraciones y 
comprobantes, por D. Miguel Kodriguez Ferrer, 
con un prólogo de D. Antonio Cánovas del Casti- 
llo. Utf volumen en 4.® de 352 páginas. Su precio es 
6 pesetas en Madrid y 7 en provincias. Pagado en 
esta administración, 22 y 24 rs. respectivamente. 

El monitor de la bordadora. — Breve y sencilla ex- 
plicación de toda clase de bordados y labores de 
aguja, etc., para uso de las señoritas y señoras pro- 
fesoras de instrucción primaria.— Libro útilísimo 
con grabados, que se prepara expresamente para las 
suscritoras á La Guirnalda. — Constará de unas 
300 páginas, con más de 100 grabados, y su coste no 
excederá de 3^ pesetas* 
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TRES BDICIONBS.--Bste periódico, que existe desde 1.° de 
Enero de 1867, es una verdadera especialidad en todo lo relativo 
á la educación y labores del bello sexo. 

Cada número consta de ocho pdgmaa enfóliOy de amena é ins- 
tructiva lectura, ilustradas con excelentes grabados, y déla cur- 
hkrtaj que contiene advertencias útiles, recetas de economía do- 
méstica, ^ todas las noticias y anuncios de verdadero interés para 
las íamilias, colegios de señoritas y escuelas de niñas. 

En la Ei>ioiON de labores, reparte adem&s graridesplieqoa de 
alfabetos, cifras, medallones y modelos de tedas las clases de la- 
bores, dibujos psüca, crochet, malla, encaje inglés, y algunos en co- 
lores VBT&hoTáax en cañamazo, con sedas, etc.; piezas de música 
y un ngurin de modas al principio de cada estación. 

En la Edición de modas á más de la parte literaria reparte ñ- 
gurines iluminados, con sus patrones cortados ó dibujados, figu- 
rines especiales de peinados, de sombreros ó de niños, un pliego 
extraordinario de labores en cada trimestre y piezas de música. 

En la Edición de albums. Abecedarios, enlaces y modelos de 
labores varias, hechos especialmente para que puedan servir de 
muestrarios en las tiendas y escuelas de niñas. 

ÚLTIMA NOVEDAD.— Se facilita por un módico precio á 
las suscritoras los dibujos picados que deseen pasar á las |elas, ó 
se dibujan en estas cuantos se quieran. 

PRIMAS.— Las suscritoras de La Guirnalda obtienen una re- 
baja del 12 por 100 en el precio de las obras literarias del reputa- 
tado escritor D. B. Pérez Galdós, cuyas novelas han alcanzado un 
éxito extraordinario, y con especialidad sus Episodios Naciona- 
les: La Fontana de oro y JSl audaz, que se venden á dos pese- 
tas tomo. Igual rebaja obtendrán en todas las demás obras que 
edite ó administre esta empresa. 

RIFAS.— Las suscritoras por año á La Guirnalda, tendrán 
derecho á ser agraciadas en cada mes con una máquina de coser, 
cuadros de valor, décimos áh la lotería de Navidad, etc. 

REGALOS.— Toda persona que aboite en esta administraMon 
un año á las ediciones de labores ó de modas con los álbums, reci- 
birá en el acto un tomo de Episodios Nacionales por Pérez Gal- 
dós, ó un álbum de crochet ó en colores para cañamazo. 

Precio.- En- Madrid, 4 rs. al mes, jr año 44. Provincias, tri- 
mestre, 14; semestre, 26, y año, 48, las ediciones de labores ó mo- 
das; y juntas las dos: Madrid, o rs. al mes; semestre, 34, y año 64. 
—Provincias, 20, 40 y 72; y 20, 40 y 68 respectivamente la edi- 
ción de labores ó la ae modas con los álbums, etc.— Para más de- 
talles, pídase el prospecto á la 

ADMINISTRACIÓN: BARCO, 2 DUPLICADO, 3.^--MADRID. 
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